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Reflexiones a propósito de guerras  
y animales

Honathan Fajardo Cabrera

RESUMEN
Desde algunas reflexiones de Jacques Derrida, además de otras lecturas, que permiten 

pensar entre la bestia y el soberano, en el rastro de las mutaciones y desconstrucciones que en esa 
tensa relación ocurren, se trata de estudiar la cuestión de la guerra, no sólo como un fenómeno 
estrictamente estratégico y tecno-científico, de exclusiva índole humana. Sino como algo que pasa 
por el cuerpo a cuerpo, las marcas heterogéneas, rupturas y líneas de fuerza que atraviesan más 
de una lengua, y estructuran los axiomas, sintaxis y gramáticas de diversos discursos filosóficos, 
científicos, políticos, morales, afectando a otros animales, seres vivos y no vivos. La crisis de 
los modelos de representación y la devastación que asume formas anónimas e imprevisibles 
sacuden el mundo y la idea de mundo como tal. Pero también desajustan las nociones dogmáticas 
y esencialistas de hombre, animal y el umbral que se supone uno, fijo e indivisible. Ello desborda 
la autosuficiencia soberana, las sujeciones y las finalidades identitarias como esencia moderna de 
lo político, solicitando a la responsabilidad hiperbólica de pensar otramente la decisión política, la 
responsabilidad, el sentido, sin coartadas, ni resignaciones y como inconcebibles sin la abertura a 
las alteridades animales que los pulsan y pasan.

Palabras clave: Guerra. Mundo. Lengua. Alteridades. Animales. 

Reflexões a propósito de guerras e animais
RESUMO
Desde algumas reflexões de Jacques Derrida, além de outras leituras, que permitem pensar 

entre a besta e o soberano, no rastro das mutações e desconstruções que nessa tensa relação 
acontecem, trata-se de estudar a questão da guerra, não apenas como um fenómeno estritamente 
estratégico e tecnocientífico, de exclusiva índole humana. Mas como algo que passa pelo corpo a 
corpo, as marcas heterogêneas, rupturas e linhas de força que atravessam mais de uma língua, e 
estruturam os axiomas, sintaxes e gramaticas de diversos discursos filosóficos, científicos, políticos, 
morais, afeitando a outros animais, seres vivos e não vivos. A crise dos modelos de representação e a 
devastação que assume formas anônimas e imprevisíveis abalam o mundo e a ideia de mundo como 
tal. Mas também desajustam as noções dogmáticas e essencialistas de homem, animal e o limiar que 
se supõe um, fixo e indivisível. Isso desborda a autossuficiência soberana, as sujeições e finalidades 
identitárias como essência moderna do politico, solicitando à responsabilidade hiperbólica de pensar 
outramente a decisão politica, a responsabilidade, o sentido, sem álibis, nem resignações e como 
inconcebíveis sem a abertura às alteridades animais que os pulsam e perpassam.

Palavras-chave: Guerra. Mundo. Língua. Alteridades. Animais.

Hoy probamos que el inicio de las guerras es parecido con los principios de la paz: 
el mundo y el corazón los ignoran. (Albert Camus) 
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En su seminario La bestia y El soberano, Jacques Derrida a paso sin paso o a paso 
de lobo invita a pensar en esa pareja monstruosa, en su cópula inextricable, dinámica 
irregular, tensa y compleja, de deseo, sufrimiento, reserva y contagio. Como viciados 
o hechizados por la imagen de un circulo abierto, que no se alcanza a suturar o saturar 
en ningún punto, ni línea asegurada; así, en la alteración y tensión interminable de 
diversas líneas de fuerza, acontece este dúo, alianza, duelo y diferencia sexual marcada 
y remarcada por los artículos La, El. Entre temblores y umbrales que se multiplican y 
desmultiplican, vertiginosamente se deslizan rupturas, relaciones imprevisibles, cuerpo 
a cuerpo, cara a cara, entre el himen y el tímpano que se incendían locamente, en hosti-
hospitalidad. Fascinados mutuamente, sin saber quién o qué resulta seguido o persigue a 
quién o qué, enmarañados en laberíntica equivocidad, atracción y repulsión, entre pasajes 
contaminantes y resonancias de pasión, heterogéneos e indisociables la bestia, que no es 
exactamente lo mismo que el animal, incesante se indecide con el soberano, se deben el 
uno al otro, tal vez como dobles, concomitantes simétricos, disimétricos y asimétricos, 
en una indecidibilidad sin la que no cabría hablar de la excepcionalidad de una decisión. 
Así, entre las metamorfosis y las travesías de género de esa cópula ontológica sexual 
devienen doblándose y desdoblándose, “incluso intercambiados en un devenir-bestia 
del soberano o en un devenir-soberano de la bestia (…) ambos comparten esa singular 
posición de estar fuera-de-la-ley, por encima o a distancia del derecho, ignorando la bestia 
el derecho y teniendo el soberano derecho a suspender el derecho” (DERRIDA, 2010, 
p.56). Ambos tienen necesidad mutua de tratarse, pero también de excluirse, someterse, 
comerse, corromperse, portarse y soportarse. Entre el temblor de los umbrales y la 
puesta en abismo del abismo, flujos, afectos, efectos, intercambio de posiciones y cruces 
improbables se deslizan.

Pero también la analogía entre la soberanía política y la bestialidad permite notar 
un carácter sombrío, que ha perforado y performado abismalmente la historia, atravesada 
por sin número de violencias asignadas, innombrables y anónimas, a veces agazapadas 
en truculentos sofismas y filosofemas antropocéntricos o simplemente infringidas sin 
ningún reparo o en nombre de atávicas tradiciones, contra animales, seres humanos y otros 
vivientes y no vivos; “desastres que ni siquiera sabremos, que ya no sabemos nombrar, 
allí donde los nombres de derecho (nacional o internacional), de guerra, de guerra civil 
o de guerra internacional, de terrorismo – nacional o internacional – pierden su crédito 
más elemental” (DERRIDA, 2010, p.40). 

En un clima semejante bien podríamos volver a preguntarnos como otros en el 
pasado no han cesado de hacerlo, pero al mismo tiempo, como otramente interpelados 
por las alteridades, mutaciones y emergencias que inminentes solicitan, sin suelo fijo, ni 
mundo en cuanto tal, desbordando las respuestas programadas, las capacidades asignadas 
y las posibilidades convenidas, insistiendo sin coartadas ni garantías aseguradas, tal vez 
loca e imposiblemente, sin la resignación confortable, ni la preservación de sí como único 
anhelo: ¿Por qué la guerra hoy? ¿Qué ha sido de ella? ¿Qué nombre, pese a todo precario, 
para su desmesura? ¿De qué o quién(es) y contra qué o quién(es) se emprende? ¿Pero tales 
preguntas admiten comprensiones cerradas, soluciones fáciles o conclusivas, reducibles 
a una conciencia egológica dada y plena? ¿Al plantearlas alguien quedará a salvo de 
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inminentes contradicciones y conflictos, no sólo contra quien se considera sea enemigo, 
sino frente a lo que se acredita sea próximo o incluso contra eso que suele llamarse sí 
mismo? ¿Qué hace con que una guerra sea considerada de guerra? ¿Con qué derecho se la 
declara o será que no hay derecho que no deje de declararla y a su vez de legitimar avances, 
territorios, señoríos, principios, principados y dominios que se presumen predestinados 
a la posesión y al expansionismo sin límites de unos supuestos elegidos? ¿Derecho y 
guerra, qué sería de uno sin otro? ¿Cuántas violencias no se llevan a cabo y formalizan 
bajo el pretexto de tener derecho o estar fundadas en él? ¿Pero qué ley se inscribe sin 
violencia? ¿No es lo común hacer la guerra a otros hasta el punto de suponerla el medio 
legítimo y propio del hombre, la cultura y la civilización? ¿No es ella defendida como 
el instrumento más extremo pero eficaz de la política y la decisión soberana? ¿Cómo 
determinar los límites de una guerra cuya bandera el mundo, los himnos y la historia 
no han cesado de enarbolar, de manera constitutiva, solapada, directa o indirectamente, 
ya poco parece importar, hasta el punto de pretender invisibilizarla y naturalizarla en la 
evidencia cotidiana o de ceder a los axiomas negacionistas de la prueba y la confirmación, 
incluso de simplificarla a los pactos convenientes y los modelos obsoletos, que no pasan 
de una figuración espectacular y rutinaria estupefaciente, como si el escenario de tantas 
conquistas, Walhallas, apatheids, mataderos, campos de concentración, fuese un motivo 
más para los archivos de la vanagloria y la intimidación, según el ideal expansivo y el 
camino cronológico y lineal, establecido bajo el linaje onto-teológico inobjetable, desde 
donde la humanidad se proyecta, mientras se apiñan las cabezas, pieles, cuernos y demás 
trofeos gloriosos entre los pulcros museos y mausoleos de nuestras abominaciones? 
¿Será posible, tantas cenizas y clamores anónimos, eso imposible, pero real a cada día 
y noche? 

En la representación de la guerra suelen entrar en escena figuraciones animales 
establecidas convenientemente. Las caracterizaciones, posiciones y relaciones entre lobos, 
leones, serpientes, águilas, corderos, roedores y otros se usan en la puesta en discurso 
de la guerra. Esas “figuras animales” de la guerra no sólo serán destacadas por Derrida 
en varios momentos, en su seminario y en otros lugares y textos, como por ejemplo, al 
referirse a lo que se denomina era nuclear en “No apocalypse, not now”, sino dislocadas del 
estatuto tradicional de los personajes de fábula. La guerra se estructura sobre los esquemas 
y puestas en escena de la fábula1 y la retórica disuasiva. Pero, se trata de pensar en ella, a 
través de las figuras infigurables, metamorfosis y mutaciones imprevisibles que asume, 
formas y fuerzas desconocidas, infinitamente divisibles, replicantes e inéditas. De analizar 
analogías, comparaciones, contaminaciones, parajes que intensifican y entrecruzan cultura 
y naturaleza, se envuelven entre los discursos políticos, la opinión pública y el sentido 

1 La cuestión de la fábula es necesario no cesar de repensarla desde las figuras animales que vienen a interrumpir 
la figura animal dada e ideal, desplazándola entre las marcas y signos de los cuerpos y las metamorfosis de lo 
figural y quizás como otramente fabulosa y fantasmática, como más y menos de un animal, de un hombre, de un 
limite y de un discurso antropocéntrico, desde las travesías de pensamento y escritura que se diseminan entre 
los animots, aquello que no se deja estabilizar o paralisar en la oposición fija e indivisible entre real e imaginario y 
al mismo tiempo retuerce y excede ambos términos, reenviándolos entre otras huellas y rastros de rastros. Como 
Derrida lo recuerda en Hormigas: “No hay verdad ni realidad sin huellas, es decir, sin alguna relación o reenvío 
al otro” (DERRIDA, 1994, p.87). 
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común, pero también se encuentran en los razonamientos de la filosofía política. Sin 
embargo, no se puede pasar por alto que cierta noción de guerra predominante y por lo 
general adoptada se encuentra vinculada al contexto teológico político y está definida por 
la tradición occidental metafísica humanista, el derecho y su historia. 

En el curso de un debate entre Jacques Derrida y Jean Baudrillard, animado y 
presentado por René Major, intitulado ¿Por qué la guerra? Hoy. Acontecido el 19 de 
Febrero de 2003, casi un mes antes de la invasión a Irak, contra lo que se juzgaba un país 
rojo, bastión de oro negro y clave para los intereses geo económico políticos, donde se 
presumía escondido aquel personaje declarado por la coalición de potencias y organismos 
mundiales como bestia del desierto, terrorista y fabricante de armas bioquímicas, 
Sadam Hussein; empresa liderada por el ejército estadounidense, bajo el comando de 
la administración Bush. Entonces, como tomado por otro y para otro, por las urgencias 
del tiempo, los temblores y la abertura irremediable de la escritura y del pensamiento, 
sin confiarse en las fundaciones de la metafísica de la presencia, al igual que sin poder 
complacerse con la certeza del simulacro, Derrida reflexiona en esos momentos de 
dificultad, de otro modo que las presuntuosas certidumbres, la resignación, las concesiones 
oportunistas y las habituales artimañas a la orden del día, agudizando el oído entre lo 
inaudible de los restos y las vibraciones de los cuerpos en la discursividad convencional 
y las sombras de lo evidente, auscultando entre aquellas fisuras, que dejan acontecer algo 
otro en lo que se toma como acabado, acostumbrado y naturalmente dado, al remover y 
desmantelar los dogmas y rastrear entre sus esquemas y determinaciones las tensiones, 
ambigüedades, rastros múltiples y heterogéneos estratos de las tradiciones a las que se 
encuentra afiliado cierto concepto de guerra. 

[…] definido en una tradición de derecho europeo implicando la soberanía de un 
Estado declarando la guerra a otro Estado. Allí donde la agresión no pasa por una 
declaración de guerra de un Estado soberano a un Estado soberano, no hay guerra. 
Y desde ese punto de vista, la “guerra” del Golfo no era una guerra. Y eso que se 
anuncia ahora no será una guerra. (DERRIDA, 2015, p.47) 

Y sin embargo, este concepto no cesa de verse alterado y estar en crisis, puesto que lo 
que se ha precipitado y anunciado con o sin declaración, viene a arruinar el mismo concepto 
de guerra, fin y mundo, con consecuencias incalculables. Como recuerda Derrida en 
septiembre de 2001, en una nota pronunciada en alemán, en el discurso del premio Adorno, 
luego de afirmar que la lengua será su cuestión, aquella que viene del otro, sin arribar del 
todo, intraducible en su singular multiplicidad e infinitamente a traducir, lengua del otro, 
extranjero, huésped, exiliado, y de cuyo singular plural ninguna política in-finitamente 
responsable puede eximirse. En ese mismo párrafo dice que: “Nos encontramos en efecto 
al borde de guerras, que son menos que nunca, desde el 11 de septiembre, seguras de su 
lengua, de su sentido y de su nombre” (DERRIDA, 2002, p.9). 

Aunque para muchos esta situación acaso no haya pasado del habitual reajuste a la 
ley del miedo, la banalización de la masacre y las innumerables patrañas entretejidas para 
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justificar la invasión y el dominio, y que así todo quede en la impunidad de los propios 
intereses protegidos, mientras los escombros aún crecen y miles de desprotegidos sufren 
hasta la muerte o con dificultad logran resistir entre la intemperie y la vulnerabilidad de 
las fronteras, en las orillas y los submundos del mundo. Así, también resulta estremecido 
lo infalible de ese angustiado Occidente, comenzando por los Estados Unidos, ante 
la conciencia o la inconciencia de no tener más la posibilidad de dominar la guerra, 
preocupado por identificar al enemigo y no poder hacerlo, no poder saber a quién o a 
lo que se ataca (DERRIDA, 2015, p.20), si se encuentra de este lado o de aquel otro, 
o si siempre hay allí más y menos de un lado. Pero esto no quiere decir que se deba 
ceder al negacionismo, según el cual nada pasa o sólo queda conformarse con el banal 
oscurantismo de la guerra que se sufre, teme, idolatra, sueña, desea, se ignora o se finge 
hacerlo, librada con o sin declaración, contra humanos o no humanos, sino acaso todo lo 
contrario. Se trata de rastrear entre las marcas traumáticas y las remociones de la guerra, 
prestando atención no sólo a la erupción de las violencias preservadas, sino también a 
aquellas desconocidas, sin mesura, ni fondo, y a las retóricas, gramáticas y léxicos de 
la soberanía, sostenidas con, sobre y alrededor de ella, así como de repensar el carácter 
fabuloso y complejo, la historia del concepto de guerra, sus límites, transformaciones, 
desplazamientos, desde la dificultad de determinar o identificarla según un territorio, 
enemigo o aliado, adentro o afuera localizables, ante los efectos y procesos auto-
inmunitarios y las pulsiones imprevisibles puestas en juego y abismo, la dislocación 
desmedida del mundo, la multiplicación o ausencia de frentes y fondos, la proliferación, 
diseminación y transversalidad de direcciones, sentidos, conexiones, rupturas, bandos y 
contrabandos, las mutaciones, emergencias, repartos inéditos, crisis e infinita falta de la 
soberanía. Como lo señala Ginette Michaud, al hablar de Derrida, se trata de pensar la 
guerra que viene, pero no apenas como un fenómeno estrictamente estratégico y tecno-
científico, sino como guerras plurales, multifrontales y multiseculares, nuevas y sin edad, a 
la vez (MICHAUD, 2014, p.77). Es decir, como aquello que en contratiempo perturba las 
figuraciones y distinciones establecidas bajo designaciones supuestamente identificables 
como: conflicto, terrorismo e incluso la propia guerra, solicitando interrogar acerca de 
la lógica del inconsciente y los fantasmas que operan entre sus estrategias, imágenes, 
discursos y relaciones de fuerza, de fuerzas anónimas, contradictorias, inesperadas e 
incalculables. “Eso que ha restado infinitamente calculable” (DERRIDA, 1974, p.7). 
Así, la cuestión de la guerra, sin limitarse a un simple abordaje especulativo, exige 
mudanza de territorio, rasga el horizonte esencialista del concepto desde el que se supone 
reconocer un evento como tal y exige la invención de categorías inéditas y versátiles, 
que se arriesguen en el cálculo incalculable, en la experimentación y la experiencia 
inexperenciada del pensamiento y el cuerpo a cuerpo de la lengua, entre encrucijadas de 
redes de relaciones entre multiplicidades psíquicas y políticas, así como en la viralidad 
amenazadora que deconstituye farmacológicamente el seno mismo de los sistemas auto-
inmunitarios, sin lo que nada acontece, si algo acontece. Mutaciones conceptuales entre la 
lengua y el pensamiento no dejan de acontecer y las travesías de escritura de los animots2 

2 En el cuerpo a cuerpo con la lengua francesa, que siendo la única no le pertenece, Derrida deja vibrar cuestiones 
y claves muy agudas y potentes, a través de lo que el cuerpo verbal animot firma y contrasigna, demanda a pensar 
timbrado por la exigencia de justeza y justicia: “Dar a entender el plural de animales en el singular: no hay el Animal 
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se entrecruzan indefinidamente en ese (ex)curso desviante y espectral. Lo uno no deja de 
solicitar pensar en lo otro. Esto no significa que todo se clausure en el lenguaje, sino más 
bien, que en ese exceso interruptor no se deja de ensayar, experimentar y negociar con 
aquello que desliza, pasa, porta y disloca el lenguaje y el concepto, allí donde extrañamente 
se encuentran sus límites y la ilimitación de los confines. 

Al dirigir su aguda atención al fabuloso esfuerzo de guerra que se lleva en nombre de 
un poder dominante, con la pretensión de legalizar o legitimar sus principios jerárquicos 
bajo cualquier costo, Derrida también nota cómo gran parte de la teoría y de la práctica 
política instauran una serie de preceptos y modos de relacionarse en el límite con lo 
animal; entre esos parajes inestables se montan, remontan y entran en juego y tensión 
perspectivas, valoraciones, economías, hipótesis, narrativas, fabulaciones, afabulaciones, 
representaciones y categorías que se instauran, no sin falla, y se transforman a través de la 
historia. Algunas filosofías dejan entrar en escena a los animales pero como absteniéndose 
de sus turbulencias, para intentar explicar determinada situación actual o virtual y sacar de 
sus características, personajes y comportamientos alguna interpretación política o moral. 
Pero no se puede negar que así también opera cierto mecanismo axiomático alegórico 
que pretende naturalizar modelos autoritarios y encuadramientos reductores de lo vivo, 
alérgicos a los puntos de vista de las alteridades animales. 

Como lo señala Derrida, refiriéndose a Schmitt, Hobbes y otros pensadores políticos 
del mal, a menudo se atribuye la forma de lo maligno a la bestia, que resulta caracterizada 
por una serie de sentidos y rasgos calificados como negativos, por ejemplo: la brutalidad, 
los instintos no dominados, la estupidez, la corrupción del cuerpo, la irracionalidad de la 
vitalidad3. De tal manera, en el siglo XVII, algunos filósofos políticos de la modernidad, 
han presupuesto la existencia de un estado de naturaleza dado, nivel de principio y 
principado donde los estados coexistirían caracterizados por una constante situación de 
amenaza, en la cual todos actuarían como criaturas meramente empujadas por sus instintos. 
Sobre esa base presupuesta, el autor del Leviatán, construye una teoría convencionalista 
de la soberanía como lo propio del hombre, delegándole al Estado, en tanto cuerpo 
protético entre animal monstruoso y máquina sistemática (que pese a la secularización 
y la supuesta autonomía respecto a Dios, aún sigue estructurado por el modelo de la 
soberanía divina4), la función de proteger.

en singular general, separado del hombre por un solo límite indivisible” (DERRIDA, 2008, p.65). Así, el animot 
afectaría lo que tiene que ver con el lenguaje, la palabra y el nombre. Es decir, perturbaría sin medida aquel límite 
supuestamente uno e indivisible que separaría al hombre (poseedor de lenguaje) del animal (privado de palabra). 
Pero esto no quiere decir que simplemente se deba invertir una supuesta pertenencia y dominio sobre el lenguaje 
y pensar en otorgarles la palabra a los animales. Tal vez la apuesta en que se insiste sea más hiperbólica y no se 
deje gobernar tan fácilmente: “No se trataría de “restituir la palabra” a los animales, sino quizá de acceder a un 
pensamiento, por quimérico o fabuloso que sea, que piense de otro modo la ausencia del nombre o de la palabra, 
y de otra manera que como una privación” (DERRIDA, 2008, p.66).
3 Según lo señala Elisabeth de Fontenay en la conferencia Cuando un animal te mira: “en latín bestia designa al 
animal por oposición al hombre: a menudo se habla también de unas “bestias brutas”. Bestia destaca la grandeza, 
la ferocidad o la falta de inteligencia” (FONTENAY, 2006, p.22). También recuerda Maria Esther Maciel en Literatura 
y animalidad, que la palabra bestia está cargada con el peso denso y dogmático de distintas tradiciones que desde 
antaño le han atribuido aspectos de negatividad e inferioridad. 
4 Como se lo puede ver más ampliamente expuesto por Derrida a lo largo de la segunda sesión del volumen I del 
seminario La bestia y el Soberano.
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Pero parece difícil delimitar la brecha que separa a la protección del terrorismo 
infundado sobre el miedo. La promesa de seguridad, así como la acción pacificadora 
pueden desembocar en la peor de las violencias. ¿No se pone quizás en juego cierta 
lógica auto-inmunitaria que en la promesa de protección no deja de exponerse a la mayor 
opresión? ¿Existe nominación o medida de percepción, experiencia o comprensión para 
semejante terror auto-inmunitario? 

En la Bestia y el Soberano, Derrida señala que es necesario encarar algunas preguntas 
al respecto de ¿Cuál es la diferencia entre la guerra civil como guerra de los partisanos, 
una guerra en general o una guerra interestatal, y más aún, que distinguiría a la guerra 
del terrorismo, al terrorismo nacional del internacional? (DERRIDA, 2010, p.50). Pero 
eso no se deja delimitar tranquilamente entre modelos consabidos y sin perversibilidad. 
Como lo advierte el pensador, en marzo de 2003, algunos días después de la invasión a 
Irak: no hay más guerra local o nacional, suponiendo que las haya habido. Toda guerra es 
mundial y planetaria. Lo que implica que: “La puesta de lo que denominamos la guerra 
es más que nunca mundial, a saber, la institución y la apropiación del mundo, nada 
menos. La instauración de un poder y de un derecho soberanos sobre el mundo (…)” 
(DERRIDA, 2011, p.316). La visión de mundo que habitualmente procuran imponer 
quienes a sí mismos se consideran elegidos, señores y vencedores, en fin, finalidad y 
sentido absoluto del mundo, en la arrogancia humanista y logocéntrica, que supone 
susceptible de pertenencia y bajo su dominio a la palabra, así, a través del monopolio 
sobre el logos y enfundado con la palabra armada a su medida se cree al hombre capaz 
del acceso a la cosa, considerada de antemano a la mano, y del derecho al mundo en 
cuanto tal. En ese sentido la guerra que afecta a millares de seres y no sólo humanos, sus 
marcas y remarcas ineludibles, heridas insuturables e insaturables, no cesan de inscribirse 
y pasar por la cuestión, el evento, el cuerpo a cuerpo y golpe de la lengua. 

En diversas obras se interroga la noción de guerra como atravesada por diferentes 
relaciones de fuerza que arruinan de principio una comprensión homogénea y unívoca, 
e interpelan desde las múltiples formas que asume, a la responsabilidad monstruosa ante 
el disturbio de lo que viene sin arribo fijo. La pregunta por la guerra hoy, resuena en un 
clima sin precedentes y urgente, no sólo por la desmedida del sufrimiento y la devastación, 
las amenazas que reactivan el traumatismo, sino además, por la multiplicación de frentes, 
umbrales, fronteras, pasajes y no pasos, que agravan la indecidibilidad y la desmesura 
de eso que acontece. Se hacen difíciles las respuestas inmediatas, las soluciones claras 
y distintas, provenientes de un saber pleno e inmaculado, a la vez que esa dificultad 
demanda infinitamente decidir y cuestionarse sin complacencias, ni redenciones, por 
aquello en cuyo pretenso derecho se basa el monopolio sobre la violencia; derecho a la 
guerra, cuya propiedad afirman y aseguran para sí ciertos discursos, que belicistas o no, 
pretenden atribuírsela como lo propio del hombre, plan rector y capacidad que supone a 
su medida para consolidar y preservar su arrogada supremacía.

Así, se puede recordar los filosofemas de Hobbes, para quien el derecho a someter 
a otros, sean bestias, esclavos, mujeres, niños, o a quienes sea que se precise controlar y 
domesticar, o si se rehúsan, a exterminarlos, se trataría de algo apenas natural. Según esta 
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lógica sistemática y jerárquica, ya que las bestias se lanzan al ataque cuando la necesidad 
lo apremia, también el hombre tendría el derecho y el deber de utilizarlas y mediante 
la misma ley le estaría permitido perseguirlas y dominarlas. De donde se concluye que 
el hombre sería el lobo o la bestia del hombre. Diversas figuras licantro-políticas de la 
soberanía han pasado por la escena de la filosofía política occidental, a partir de ellas se 
puede notar el tono marcadamente patriarcal. “El padre es el lobo” (DERRIDA, 2010, 
p.52). De este modo, siguiendo algunas de esas analogías zooantropológicas, Derrida 
evoca el ensayo El malestar de la cultura, donde Freud considera a los animales como 
congéneres y próximos a los hombres, pero la analogía entre sociedades animales e 
instituciones humanas tendría un cierto límite cultural, pues Freud considera que no 
existiría una lucha por la cultura semejante entre ambas sociedades, es decir, se supone 
a los animales en un equilibrio temporal entre sus pulsiones y el mundo circundante, 
como estancados y tranquilamente estabilizados en una detención del desarrollo, sin 
historia, ni porvenir, mientras que sólo en el hombre habría acontecido posiblemente 
cierta perturbación de la libido que desencadenaría y renovaría la pulsión de muerte y 
de crueldad, impulsándolo a la historia.

También al referirse a la antropología kantiana, el autor de La bestia y el 
soberano, se detiene en las caracterizaciones, posibilidades y denegaciones atribuidas 
y categorizadas por el pensador alemán al comparar la sociedad animal y la humana, 
y tratar de demarcar homogéneamente un límite que supuestamente distinguiría el 
desenvolvimiento de la una y la privación de la otra. Para conseguirlo la cuestión de la 
guerra sería determinante. Se juzga que ambos, tanto el hombre como el animal salvaje, 
estarían dispuestos a emprender la guerra contra sus vecinos para afirmar la libertad 
incondicional. La socialización y la política supondrían cierto principio inherente de 
domesticación del animal salvaje. Sin embargo, la comparación entre sociedad animal 
y sociedad humana encontraría aquí su límite, por ejemplo, al establecerse una analogía 
entre la organización y las formas cooperativas de la sociedad humana y la colmena de 
las abejas, se observa que en ambas existe una figura guía o cierto principio monárquico, 
pero la guerra emprendida en los dos ámbitos no sería la misma cosa. Puesto que, según 
el filósofo alemán, entre las colmenas se deja libre a los abejorros con el fin de mantener 
un estado guerrero por naturaleza violento, competitivo y donde prima la astucia, en 
medio al miedo de ser engullido o a las ansías de engullir a los vecinos; mientras que 
sólo la guerra humana constituiría un móvil que permitiría un salto, que permitiría pasar 
del estado de naturaleza salvaje al estado de sociedad civil, abriéndose a la cultura y la 
conciencia social. De acuerdo con tal entendimiento, la guerra humana se lleva a cabo 
como un mecanismo con vistas a estabilizar y regular el curso de una sociedad, y con 
tal mecanismo providencial se presupone que el hombre se elevaría por encima del 
salvajismo. Así, según tal línea de raciocinio, afincada sobre los axiomas racionalistas 
de la voluntad de apropiación y el tribunal de la razón práctica, y del que Derrida nota 
su precariedad y sintomático acento de crueldad, el animal no puede considerarse 
como un fin en sí mismo, sino que simplemente se reduciría a ser un medio utilizable 
o sacrificable, privado no sólo de subjetividad, sino también de dignidad, es decir, del 
valor de un fin en sí mismo, como algo innegociable e inconmensurable. Kant, no se 
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desprende de muchos otros filósofos anteriores y posteriores a los preceptos cartesianos, 
que defienden cierta posición autonómica que monopoliza la esfera moral, política, 
racional, como algo de absoluto y sobre entendido dominio humano, en detrimento de 
los animales considerados apenas como no humanos. Al pretender asimilar al animal 
como un teorema o una vida en estado puro y simple, los discursos de Descartes, Kant, 
Heidegger, Levinas, Lacan, entre otros, según Derrida, configuran aquella categoría 
“casi-epocal” de los filósofos, que pese a sus diferencias innegables e incluso aunque 
algunos se inscriban en cierto pensamiento de la alteridad, parecen fraternales en el 
privilegio antropocéntrico y al presumirse libres de la perturbadora experiencia de su 
interpelación, negándose a ser vistos desnudos y desmantelados al cruce de la mirada 
asombrosa y sin fondo de ese otro animal, al cual consideran convenientemente como 
algo apenas visto, pero no vidente. Así, sobre la denegación o el automatismo que 
consiste en colocar como contraejemplo al animal en general, se pretende levantar la 
arquitectónica de la metafísica humanista y el celo de lo propio.

Al cuestionar esta simplificación, instrumentalización y crueldad sacrificial operando 
en los edificios conceptuales y en la racionalidad que se presume determinada según el 
imperativo categórico egológico de los que exclusivamente se consideran capaces, los 
más fuertes, aptos, con la mayoría de edad para poder decir y decidir en nombre de un 
supuesto nosotros auténtico, esencialista y especista; Derrida se aproxima al filósofo 
Theodor W. Adorno, quien desde otras vías también debatió esta noción de dignidad en 
Kant, otorgada sólo a los hombres; puesto que implica una terrible violencia dirigida contra 
los animales, en nombre de la autonomía, entendida como aquella autodeterminación 
con la que se trataría de garantizar el derecho de pleno dominio, expansión y explotación 
sobre la naturaleza5. De tal manera, en Kant se encuentra el agravamiento de un largo 
proceso de guerra y odio a muerte, que estructura distintos discursos y perspectivas 
antropocéntricas desde antaño, donde se supone a partir del panorama de una soberbia 
soberanía autonómica poder ver al animal a su merced, disponible y despojado de 
cualquier complejidad, opacidad, suplemento o enigma que atente con desestabilizar las 
determinaciones presupuestas sobre humanidad y animalidad. Aquellas que pese a todo, 
jamás han cesado de interrumpirse y entrecruzarse de las maneras más improbables, 
proteicas y sorprendentes, pero sin nunca dejarse asimilar a la continuidad de lo mismo, 
sino como si en el seno de uno no dejase de resonar la inquietante heterogeneidad de 
otro insospechadamente otro. 

5 En Fichus, una de las posibles herencias y resistencias que, según confiesa Derrida, más lo aproximan e 
inquietan de manera atormentada, laberíntica o abismal, con respecto al pensamiento crítico desenvuelto en la 
escuela de Frankfurt y en especial por Benjamin, Adorno y Horkheimer, pasa precisamente por las fragilidades y 
las vulnerabilidades de los que sufren el control filosófico, metafísico, idealista, dialético y capitalista, ejercido sobre 
el sueño, la lengua, el cuerpo, el inconsciente, así como sobre los niños, judíos, negros, extranjeros, mujeres, 
animales y otros. De ese modo, según lo afirma Derrida, la cuestión animal consiste en uno de los rumbos y 
travesías de lectura por venir de Adorno más decisivos, puesto que allí se vislumbra cierta revolución pensante y 
actuante en la necesidad que tenemos de la cohabitación y solidaridad con otros seres vivientes, antes que la sola 
búsqueda de prosperidad propia en detrimento de otros y ya que comprende la urgencia de una nueva ecologia, 
que se precisa cuente no sólo con un carácter crítico, sino deconstructivo, para enfrentar las fuerzas de la más 
poderosa tradición idealista y humanista y por otro lado para combatir la ideologia que se esconde en el interés 
oscuro de algunos fascistas por los animales o por el vegetarianismo (DERRIDA, 2002, p.50). 
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Así, acaso se podría pensar en guerras sacrificiales y carnofalogocéntricas tan o 
más viejas y a la vez nuevas, que el Génesis o el mito epi-prometeico6, pero no por eso 
menos latentes en el cartesianismo, así como en el humanismo el positivismo y desde 
hace tanto tiempo llevadas entre otras perspectivas y formas de tratar y relacionarse 
con los animales basadas en el dominio, la explotación e instrumentalización, apoyadas 
en argumentaciones filosóficas, metafísicas, morales, jurídicas, políticas, religiosas, 
científicas y demás tradiciones preservadas hasta los días de hoy, que aún resguardan 
rasgos del abrahamismo judeo-cristiano-islámico7, y asumen esas filiaciones de distintas 
formas, pero con la intención que pareciera unánime de elevar los estandartes progresistas 
y belicistas contra el animal, emprendiendo aquellas violencias o guerras como 

[…] constitutivas del proyecto o de la posibilidad misma de un saber tecnocientífico 
dentro del proceso de humanización o de apropiación del hombre por el hombre, 
inclusive en sus formas éticas o religiosas más elevadas. Ninguna nobleza ética 
o sentimental ha de disimularnos esa violencia que las formas conocidas del 
ecologismo o del vegetarianismo no bastan para interrumpir, aunque éstas sean 
mejores que aquello a lo que se oponen. (DERRIDA, 2008, p.122) 

Así, siguiendo la huella de la huella o dejándose seguir por los rastros de Adorno, 
pero incluso antes, por los de Nietzsche en la Genealogía de la moral, o los de Freud 
a propósito del inconsciente, o la de eso otro que no cesa de asediar en fuga, se podría 
sospechar que ningún supuesto “yo pienso” acompañando las representaciones, ni 
imperativo moral, ni buena voluntad de poder o declaración de los derechos del hombre, 
por más pureza o buena voluntad que se alegue, sabría sostenerse pura y plenamente o 
quedar libre y exonerarse de cierto veneno, malignidad perversa, odio belicista o alergia 
al animal y al animote. O como lo despliega sin coartadas Derrida, a propósito de Kant: 
“el principio de la razón pura práctica, el proyecto ético de Kant, estaría lleno de odio 
y sería cruel, criminal, incriminable y criminalizado por Adorno así como por la lógica 
que dicho principio anuncia (…). En el comienzo y en el fin de esa moral habría muerte, 

6 Se hace referencia a las encrucijadas y las complicidades entre el relato del Génesis y el mito de Prometeo, 
donde sería por alguna falta o carencia del hombre, que se cree no es la misma del animal, por lo que lo proprio 
del hombre se supone sujeto amo de la naturaleza, configurándose así “la ley de una lógica imperturbable, a la 
vez prometeica y adâmica, a la vez griega y abrahámica (judeo-cristiano-islámica). No dejaríamos de verificar su 
inmutabilidad hasta en nuestra modernidad.” (DERRIDA, 2008, p.36). 
7 Aunque bien se podría analizar otras configuraciones que no necesariamente pasan por tal recorte y evaluar las 
tradiciones humanas desde el punto de vista de lo que cuestan para otras existencias animales, considerados como 
meros chivos expiatorios de las prácticas y artifícios retóricos, que muchas veces se alimentan de su sufrimiento, 
muerte y vida denegadas; de su sangre derramada, a la que incluso se atribuye una sorda y estricta función de 
necesidad y beneficio para la comunidad humana. Como lo señala Florence Burgat en la presentación al libro 
organizado por Lucile Desblache e intitulado Sufrimientos animales y tradiciones humanas. Romper el silencio 
(2014). La relación de los hombres con los animales es tradicionalmente violenta. El numero de víctimas jamás há 
sido tan elevado, y sin embargo, el sufrimiento que padecen, la mayoria de veces, es menospreciado, despreciado 
o mantenido apenas como uma escoria desde el punto de vista moral; mientras que los más conservadores, no 
escatiman en argumentos extravagantes para defender el proceso en curso del rebaño demasiado humano, que se 
supone vive de la muerte de unos y el nacimiento de otros, flujo de indivíduos fundamentalmente reemplazables, 
en energia indefinidamente renovable (BURGAT, 2014, p.6). 
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ejecución y asesinato” (DERRIDA, 2008, p.122). Y sin exageraciones, bien se podría decir 
que con esa mentalidad procura instituirse el proyecto político y moral de la civilización 
moderna empeñada en la instauración y modernización de los estados nación. Pero todo 
el argumento defendido por Kant, a pesar de su arquitectónica conceptual y buenas 
intenciones, lejos de disculpar, hacer más elogiable, elevada o pacífica a la sociedad 
humana, como apartada de la barbarie en sus fines, o de constituir un fundamento que 
justifique la guerra emprendida por ella, en detrimento de aquellas luchas que desenvuelven 
otros animales, muestra cómo se pervierte el límite zoo-antropológico que se pretende 
sólidamente demarcado, ya que ningún imperativo categórico, ni fórmula autonómica 
universal bastan, ni se eluden de la feroz y brutal violencia preservada en cada conquista 
humana, regulación, demarcación y tentativa de delimitarse y apartarse de aquello a 
lo que suele llamarse animalidad. Entre esos tensos umbrales y líneas inestables de 
partición ninguna franja deja de estar en disputa y se confirma que: “hay ahí una especie 
de guerra entre las especies. Y que el hombre de la razón práctica no deja de ser bestial 
en su agresividad defensiva y represiva, en su explotación del animal hasta la muerte” 
(DERRIDA, 2008, p.123).

Como lo manifiestan diversas investigaciones desde la antropología y el trabajo 
etnográfico y etnológico que explora diferentes estilos de vida y modos de relacionarse, 
pensar y existir diferentes a los privilegiados por Occidente, nada demuestra la 
homogeneidad del sentido, ni la unidireccionalidad o el monopolio de una estricta realidad 
humana fija y clausurada en sí misma, ni el supuesto fundamento de una guerra definida 
como lo propio y exclusivo del hombre, de cuya empresa se consideraría no sólo capaz sino 
con pleno y excepcional derecho, como aquello que le garantizaría prosperidad y cohesión 
y a sí instituida para legitimarse soberanamente, expandirse sin límites y alcanzar lo que 
sea su voluntad. Por el contrario, en ese entramado de relaciones múltiples de alteridad y 
transformación, los animales jamás están desprovistos de cuerpo, signos, huellas complejas 
y sutiles, técnicas, planes, estrategias, pliegues, repliegues y despliegues guerreros, de 
caza, sigilo, juego, seducción y duelo. Entre los rastreos, pensamientos, observaciones 
y prácticas de algunas sociedades amerindias se presta atención y aprende de cada uno 
de esos detalles, multiplicidades y alteridades de la selva; como por ejemplo, entre los 
tupinambá, de acuerdo con el estudio del sociólogo Florestan Fernandes, acerca de la 
función social de la guerra, se la puede considerar desde la perspectiva de las relaciones y 
los conflictos entablados no sólo con otros pueblos humanos. Diferentes desplazamientos, 
tácticas y comportamientos animales son observados, exaltados y transformados en 
fiestas, cantos y actividades cotidianas; en las ceremonias antropofágicas, las danzas, las 
persecuciones y las emboscadas, se encuentran algunos rastros de múltiples relaciones 
de presa y cazador. Pero el autor dirige su interés hacia el comportamiento guerrero de 
los tupinambá, en lo que se refiere a “la transferencia de los conocimientos en el plano 
animal de la “lucha por la vida” a las relaciones humanas. (…) La importancia dada 
a la observación del comportamiento de los animales, y que procuraban reproducirlo, 
incorporándolo así a la personalidad humana” (FERNANDES, 2006, p.60).

Se precisa no menospreciar a los animales y retirarlos del encuadramiento reductor, 
que los juzga inferiores e inofensivos, predominante en Occidente, según el cual se trataría 
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de seres privados, sin vida ni muerte, simplemente carentes de existencia, detenidos en 
una conjeturada armonía y homogeneidad, limitados al mecanicismo de los instintos, a la 
reacción elemental y prevista. Pero sin ceder tan fácilmente a un continuismo de antemano 
presupuesto. Es decir, deslizándose entre la escritura de las fronteras, donde el límite entre 
hombre y animal en lugar de apagarse no para de derivar en multiplicidades de umbrales 
y estructuras heterogéneas, travesía y disenso en el que se dinamizan y reinscriben las 
gramáticas de lo viviente, así como sus relaciones inextricables e inesperadas con lo no 
vivo. Tal abertura a la complejidad grafemática, iterabilidad diferencial, aleatoriedad e 
imprevisibilidad de relaciones, a las marcas que no simplemente se oponen a las no-marcas, 
a las potencias totalmente otras y desmedidas de la vida y la muerte, que se movilizan 
entre aquellos maestros sigilosos y en ocasiones inadvertidos, al mismo tiempo enseña 
que la determinación de lo humano resulta más enigmática, retorcida y perturbadora 
de lo que se imagina o de lo que las estadísticas, planes de desarrollo, programas de 
conquista y pronósticos humanoides de auto-conservación lo proyectan. Pero esto no 
significa apenas condescender con la tendencia anti-humanista o nihilista (etiquetas 
que habitualmente se usan para descalificar, tergiversar y neutralizar lo incómodo y 
amenazador que puede parecer el caos que somos, para una mentalidad que se supone 
fundamentalmente bien instalada y afincada en las seguridades de un saber pleno), Así 
como tampoco ampararse en los ardides aceleracionistas de lo que contemporáneamente 
suele llamarse trans-humano; sino que antes el concepto puro de hombre, de animal, el 
límite entre ellos, que se supone uno, bajo un fondo, rigurosamente uniforme, lineal e 
indivisible en cuanto tal, no cesan de temblar, sin suelo fijo, su determinación y horizonte 
de partida restan perturbados, porosos y espectralizados por la heterogeneidad de otras 
vibraciones, rastros diferenciales e inaparentes. 

Entre la literatura, como extraña institución impregnada por las pasiones animales 
y otras artes e intervenciones, que no se limitan a la palabra pusilánime y apartacionista o 
a la imagen armada de muchos políticos, sacerdotes y militares confinados a una noción 
y visión autoritaria, homogénea y hegemónica de mundo, se puede encontrar textos e 
imágenes errantes que experimentan y se exponen entre las inmediaciones inestables de 
las fisuras anhumanas, e incesantes solicitan y dejan tambalear el suelo de las fundaciones, 
entre sus constelaciones, flujos, pasajes, aventuras, conflictos, trazos y espectros se 
desmontan y remontan otras versiones, configuraciones y travesías que desestabilizan 
sin término fijo, extraña y familiarmente, lo que se acredita sea el estado de las cosas y 
la normalidad del mundo. 

El pensamiento y las cuestiones que se deslizan entre las alteridades que atraviesan el 
ámbito de lo que suele llamarse ciencia ficción no pueden seguir menospreciadas. Muchos 
de los problemas allí planteados desbordan el ámbito de un género o estilo literario. Las 
materialidades y variaciones de sus figuras desfiguradas invitan a pensar en la afabulación 
y ponen en cuestión la esfera del lenguaje como palabra capaz de nombrar la cosa como 
tal, así, tal vez no sea casual la proliferación de híbridos monstruosos y las travesías de 
géneros entre sus textos. Por ejemplo, desde una reconocida historia que se cataloga dentro 
de la literatura de ciencia ficción, como es la obra de Pierre Boulle, El planeta de los simios 
(1963), tal vez se pueda experimentar cierta lectura que se interrogue no sólo acerca de 
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lo que se cree define al hombre o sobre lo que lo diferenciaría de otros animales, sino 
que acaso invita a ensayar pensar las tensiones, aporías y paradojas de la extraordinaria 
posibilidad de que la esfera política no se reduzca al exclusivo reparto y la decisión 
soberana de los hombres o al solipsismo de un ámbito antropológico clausurado en sí 
mismo. También en el libro de Georges Orwell Rebelión en la granja, se puede apreciar 
cómo se extiende a través de unos personajes no humanos ciertos comportamientos, 
tensiones e intrigas usualmente restringidos a la sociedad y el dominio de los hombres. El 
investigador Gabriel Giorgi, al trabajar desde la articulación entre animalidad, literatura 
y biopolítica, muestra cómo las variaciones y encrucijadas de lo animal, lo humano y 
lo post-humano en distintos textos contemporáneos, entreabren diversidades de signos 
y rumbos asombrosos para repensar el sentido, la cultura y la política, no como algo 
monopólico y unidimensional, con frecuencia, reservado a la ocupación, consolidación 
y expansión rigurosamente humana.

Patrick Llored en su texto dedicado a las éticas y políticas de la animalidad 
en Jacques Derrida, destaca los fecundos rumbos de pensamiento que despliega el 
concepto de zoopolítica (LLORED, 2012, p.50); entendido como ese campo de análisis e 
interpretación de la modernidad política, desde las relaciones, contaminaciones y líneas de 
tensión con la animalidad humana y las alteridades de otros animales, donde en lugar del 
establecimiento de una frontera definitiva, los límites no cesan de temblar y complicarse 
sin por eso reducirse a la mera indistinción. También en una video conferencia donde 
se refierió a la película húngara intitulada White god (2014), el filósofo recuerda que la 
decisión política no pasa exclusivamente por la sociedad de los hombres. Pero además, 
ninguna decisión acontece, si algo así acontece, sin la indecidibilidad e inestabilidad que 
suscita lo animal. Lejos de aquella imagen que inofensibiliza a los animales la película 
del director Kornél Mundruczó, desliza en lo que para muchos no pasa de un disparate: 
la posibilidad de esa imposible experiencia política producida por un grupo de perros 
liderado por Hagen, lucha por la sobrevivencia que deviene en resistencia y expone a cierta 
abertura del estatus político concebido desde los griegos como vinculado exclusivamente 
al zoon ekon logon y la definición del hombre como animal político; deslizando en la 
fragilidad de otra escucha, agenciada entre diversos signos y claves insospechadas que 
perturban y desbordan la hegemonía humana y el recorte pleno, unívoco e indivisible 
sobre el sentido y el poder soberano.

Distintas investigaciones advierten y constatan el declive en curso de diversas formas 
de vida en cada rincón del planeta. Muchos animales se extinguen antes que sepamos de 
ellos o admitamos siquiera su existencia. Algunos estudios hablan de la “sexta extinción” 
(LEAKEY; LEWIN, 1997); (KOLBERT, 2014), como aquel proceso, según muchos, 
irreversible, que toca a diferentes especies, incluyéndonos entre ellas. Emergencia extrema 
que afecta incalculablemente las condiciones y las posibilidades de cuanto en la tierra se 
concibe como vivo. Esto además del desplome de las presunciones monopólicas de una 
humanidad absurdamente obstinada en su ostentación y dominio, manifiesta sin coartadas 
la transformabilidad, fragilidad e infinita finitud que irremediablemente nos constituye, 
soporta y porta a otro. Así, la desaparición en marcha y la finitud radical expone la 
voluntad solipsista a su límite ineludible, deja sentir la precariedad de la excepcionalidad 
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antropocéntrica, devuelta al polvo y la vulnerabilidad, que acaso paradójica, aporética 
y decisivamente nos relaciona con otros animales conmurientes. Como ya lo señalaba 
el poema sapiencial del Qohélet o también llamado Eclesiastés, los hombres no tienen 
ninguna ventaja sobre otros animales, nada hay que los coloque por encima de ellos: “no 
son más que animales además no más” (CAMPOS, 2004, p.57). Este maravilloso poema 
originalmente escrito en hebreo y transcreado en portugués, por el poeta y traductor 
brasileño Haroldo de Campos, expresaría que: “Delante de la muerte no hubo nadie que 
viniese a decir que el destino del hombre es diferente al de un animal. Ambos mueren 
y fin. (…) El poema más radical sobre el carácter finito del ser humano y el carácter de 
vacío, de niebla de nada, de las glorias, de todo” (CAMPOS, 2009, p.144). 

El amplio espectro de esta problemática se agudiza a cada momento, con el tiempo en 
falta, sin cesar de estremecer y vibrar entre múltiples voces, cesuras, clamores, temblores 
y resistencias, en todo cuanto sufre la desmedida del disturbio; y nadie puede eximirse de 
los desastres de esas guerras santas o profanas llevadas a cabo contra otros vivientes y no 
vivientes por el mundo, pero tampoco de lo que a cada vez disloca el mundo, portador 
de múltiples mundos, donde hasta lo más ínfimo puede portar más, menos u otro que 
uno; y por eso tal vez, aún el desaparecimiento menos atendido, a cada vez implique la 
partida y el fin del mundo ab-solutamente singular y plural, la fugacidad intraducible de 
unos trazos que entre rastros de rastros, jamás cesan de irse, en llegante partida, rebeldes 
al concepto y excediendo cualquier horizonte de comprensibilidad supuestamente ilesa, 
mientras lanzan sin sosiego en la perturbación de extrañas espacialidades y temporalidades 
en sí fuera de ejes. 

En un mundo regido por la equivalencia, el valor, la compulsión productiva y 
consumidora, se constata cómo la estructura e infraestructura de la sociedad y del sistema 
capitalista se apoya en gran parte sobre la competencia, ganancia y explotación mantenida 
históricamente sobre otros animales. La utilización de las denominadas bestias de carga 
y el despojamiento de sus cuerpos sufrientes es un ejemplo de una de las prácticas que 
desde la antigüedad, lamentablemente en muchos lugares aún se preserva. Pero no es la 
única forma de usufructo, existen otras maneras de uso inclemente de la fuerza de trabajo 
animal, posiciones jerárquicas y convenciones que se suponen dadas por naturaleza, leyes 
que se acreditan objetivas y tan originarias como el Génesis o la guerra sin límites, sobre 
las que se pretende sostener el entramado, la ideología y el modo de producción del capital 
soberano, aún bajo el costo del exterminio o la modificación radical de lo que se conoce 
como vida en el planeta. Con las guerras que se diseminan en multiplicidades de frentes y 
lados, al calor del proceso de modernización, el expansionismo de los estados nacionales 
y la colonización de la vida y la muerte, el uso inclemente de animales se manifiesta en 
su extremo, en la era de las catástrofes más desmedidas. De manera especial, se puede 
observar esto durante la primera guerra mundial, como lo señala el interesante texto del 
historiador Eric Baratay intitulado Bêtes des tranchées. Des vécus oublies, donde se trata 
de encarar la situación de vulnerabilidad y olvido en la que se encuentran muchos de los 
millones de animales que directa o indirectamente han sido afectados por las guerras, 
pero también se retoma sus aventuras y sufrimientos que se graban entre las ruinas y 
capas más relegadas de la historia y cuyas marcas y remociones reenvían a puntos de 
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vista que desajustan el mundo historicista oficial y la supuesta autoridad de la visión 
humana sobre el acontecimiento.8

Las guerras libradas por el mundo y en nombre de determinada idea y cosmovisión 
de mundo, no sólo incumben a una esfera discursiva indivisible centrada en los principios 
y fines supuestos de lo humano. Como lo afirma Moysés Pinto Neto en su ensayo Os 
animais contra o Estado, se trata de “guerra entre mundos, no apenas entre discursos o 
incluso entre seres humanos [...] En la guerra entre terranos y humanos, la animalidad es 
la fuerza viva que rexiste contra la necropolítica de Occidente” (PINTO NETO, 2016). 
Y según Derrida, cada guerra, en adelante, exige pensar el fin del mundo: 

[…] a la vez en el sentido del fin y de las finalidades que algunos quieren imponer 
por la fuerza – la fuerza sin derecho o la fuerza del derecho, la fuerza de ley (Gewalt, 
quizás) – a la interpretación y al porvenir de la totalidad del ente, del mundo y 
de los seres vivos que lo habitan; y se trata de un fin del mundo (“Die Welt ist 
fort”), en el sentido en que lo que amenaza no es sólo esa muerte siempre infinita 
de cada uno (por ejemplo, de este soldado o de aquel civil concreto) (…) sino el 
fin del mundo en general, el fin absoluto del mundo; se trata del fin de un fin del 
mundo en el sentido en que lo que amenaza, en tal o cual guerra mundial, es, por 
consiguiente, el fin del mundo, la destrucción del mundo, de todo mundo posible, 
o de lo que se supone que hace del mundo un cosmos, un ensamblaje, un orden 
de fines, un orden jurídico, moral, político, un orden internacional que resiste al 
no-mundo de la muerte y de la barbarie. (DERRIDA, 2011, p.317) 

Eso antes que las acostumbradas resignaciones, estupefacientes tergiversaciones, 
redenciones, refundaciones, heroísmos, resurrecciones, escapismos, destinaciones 
presupuestas o los oportunismos salvacionistas a la orden del día, solicita infinita y 
monstruosa responsabilidad. Sin renunciar a la aporía, lo inestable, lo tensional y la 
indecidibilidad de cuanto perturba, aquí y ahora, se abre la ocasión a la decisión. Aquella 
irreductible a la presumida autosuficiencia, la soberbia de un saber en sí mismo asfixiado, 
entre dogmas perpetuados, absolutismos, programas establecidos, atávicas seguridades, 
propiedades, competencias, posesiones y todo cuanto se supone de antemano dado, a la 
mano o bajo ella. Esa y/o eso, sí quizás sí, que no se deja anticipar plenamente, y a la 
vez, incesante solicita cálculo con lo imprevisible. Así como Derrida no se cansaría de 
insistir, entre otros momentos, en Béliers. Le dialogue interrompu: entre deux infinis, 
le poème (2003), donde a la escucha improbable de Paul Celan y en la mudanza de 
respiración del poema vuelto, en el seno de su autotelia, improbable e im-posiblemente 
a todo otro totalmente otro, deja resonar en su timbre la diseminación y dislocación del 

8 Entre los estudios preocupados por las cuestiones animales, actualmente se movilizan alternativas en diversos 
ámbitos tradicionalmente reservados a una visión antropocentrada, como es el caso de la historia. Así, en disenso 
con esa costumbre aún predominante, cabría mencionar los interesantes avances del investigador en historia de 
las relaciones entre hombres y animales Éric Baratay, quien a través de textos como Le point de vue animal. Une 
autre versión de la histoire (2012), incita a dejar de considerar como algo secundario o simplemente anecdótico las 
historias vividas y las condiciones soportadas por los animales, exponiendo a ese otro punto de vista, a menudo 
negado e inclusive inexistente para algunos.
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sentido hermenéutico, entre la amenaza y el errático tal vez, la turbulenta e incondicional 
hospitalidad toma y expone, sin ninguna garantía o alivio, a las alteridades de la escritura 
que viene. Entre los sismos sin epicentro ubicable, los traumatismos, las mutaciones, 
rupturas y puestas en abismo del mundo y del propio abismo, entre el adiós ineluctable 
del mundo, según la lectura de Derrida del verso de Paul Celan: “Die Welt ist fort, ich 
muss dich tragen”, se solicita portar y dejarse portar, resistir dejando resonar más de 
una voz y cuerpo, en lo insoportable e insostenible de la catástrofe y la guerra a muerte 
que a cada instante se alza contra millares de animales, vegetales, minerales, contra 
otros cuerpos, cosas, elementos, materias, espectralidades, agentes y entidades. Así, la 
partida o fin del mundo, que la muerte del otro implica; la melancolía sin edad, el júbilo 
exorbitante y la generosa distancia que estructura la relación de alteridad; el principio de 
ruina que espectraliza el encuentro e intensifica el diálogo, todo eso que toma la forma 
informe y turbulenta de la cripta y que embarga la memoria, exigiendo infinitamente, 
sin ceder a la voluntad de apropiación, responder, actuar, escribir, pensar, sin coartadas, 
inextricablemente tomado por otro para otro; sin que ello dependa de ningún deber, 
compromiso, programa, saber, elección, lazo simbiótico, contacto posesivo, capacidad 
soberana o supuesta plenitud de un yo dado. 

Cuando el mundo ya no existe debo cargarte, es mi responsabilidad ante ti: es pues 
una declaración de responsabilidad hacia el otro amado [...] de quien sea a quien 
sea, la responsabilidad del debo cargarte supone la desaparición, el alejamiento, 
el fin del mundo. No existe más responsabilidad que ahí donde se halla el fin del 
mundo, ahí donde ya no hay suelo, ni tierra, ni fundamento. Para ser responsable 
es necesario que ya no exista mundo. Entonces se puede decir: ahí donde ya no 
hay mundo, soy responsable de ti; o bien, desde que soy responsable de ti, y te 
cargo, en ese mismo momento aniquilo al mundo, ya no hay mundo; en el momento 
en que soy responsable ante ti, el mundo desaparece. Para ser verdaderamente, 
singularmente responsable ante la singularidad del otro es necesario que ya no 
haya mundo. (DERRIDA, 2009, p.33) 

Hiperbólica responsabilidad, que no se limita a la mera voluntad que acredita 
poder responder y así preservarse a sí misma, tampoco se dirige solamente al rostro, 
al próximo, ni se destina únicamente al que sufre, a quien se ama, ve, conoce e incluso 
reconoce, a quienes demasiado ligeramente se considera nuestros, ni siquiera se restringe 
a la frontera aparentemente indivisible entre el qué o el quién o a una instancia egoica 
capaz de sostenerse a sí misma y responder de manera puramente autonómica. Así, acaso 
se trataría de una responsabilidad desmesurada, que en lugar de imponerse, se expone 
a la vulnerabilidad. “No hay responsabilidad sin el quebranto del sujeto, sin la salida de 
sí que la experiencia de un “poder no poder”, que es la finitud misma de la vida, vuelve 
posible” (PELLUCHON, 2015, p.189). 

A la escucha de esa inminencia irrevocable, de la ininterrumpida interrupción 
que suspende el sentido y en sí lo desliza en algo otro. Sí, sí, tal vez en la hospitalidad 
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tormentosa que viene a desestabilizar de arranque el presumido orden y control absoluto 
de un domus, perturbando sin origen ni término fijo la ipseidad, desplazándola en infinita 
no identidad a sí, entre la antecedente heterogeneidad de aquello que viene antes que yo 
y demanda auto-heteronómica y disimétricamente a las invenciones de otro, al temblor 
de la escritura y del evento por venir, venida que amenaza incontrolable y ante la que 
no bastan los tapones que pretenden ensordecer, frente a la clave inaudita de esa otredad 
desde siempre atópica, inapropiada y expropiante, ni hay mástil al cual atarse que asegure 
por completo la virilidad paralizante de una presuntuosa odisea. Pues el viaje no deja de 
estar expuesto a lo que lo arruina y paradójicamente abre su chance, como si arriesgándose 
a perder la destinación determinada encontrase su imposible posibilidad. Entre la 
multiplicación de las estepas, la diseminación de marismas y los cauces desbordados 
por las tempestades y el contratiempo, quizás no hay Ítaca a la cual volver, pero acaso 
nunca la hubo; ni embarcación por preservar, y a lo mejor o a lo peor Argos se fue sin 
necesidad de ver su espera fiel correspondida. Finalmente, quizás nadie se preocupe por 
la suerte y el heroísmo de tantos Ulises, patéticamente confiados al poder de abstenerse de 
los abismos del canto o al silencio temible de las sirenas, ignorando pusilánimemente las 
escamas clandestinas o adivinándolas inconscientemente a flor de piel, entre las extrañezas 
y dobleces que determinan y transtornan intimamente la configuración de los propios y de 
las capacidades convenidas; y ni siquiera aquellas sirenas, seres exuberantes e híbridos, 
sabrían librarse de la alteración interminable, que no para de desajustar, interrumpir el 
curso, desquiciar los umbrales, desfigurar márgenes y formatos, acercar y expulsar de 
todo elemento vital y mortífero, dejándonos sin génesis, ni apocalipsis que protejan, 
como tal vez el trazo sin designio fijo de René Magritte lo expone en la pintura intitulada 
L’Invention collective (1937), entre la figura híbrida, frágil e infigurable de una especie de 
sirena invertida, mitad pez – mitad mujer, vulnerable monstruosidad abandonada sobre 
la arena, a punto de expirar fuera del mar, mientras a la distancia una tras otra las olas 
rompen contra la playa en su ondulación elástica, incierta e incesante. 
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