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Hijo de algln confin de la llanura
abierta, elemental, casi secreta,
tiraba el firme lazo que sujeta

al firme toro de cerviz oscura.

Se bati6 con el indio y con el godo,
muri6 en reyertas de baraja y taba;

dio su vida a la patria, que ignoraba,

y asi perdiendo, fue perdiendo todo.
Nunca dijo: Soy gaucho. Fue su suerte
no imaginar la suerte de los otros.

No menos ignorante que nosotros,

no menos solitario, entro en la muerte.
(Borges, 2005, p.65)

Uma espécie de embriaguez do isolamento impregna a alma e os
atos de todo o ilhéu, estrutura-lhe o espirito e procura uma
férmula quase religiosa de convivio com quem ndo teve a
fortuna de nascer como o logos, na agua [...] Como homens,
estamos soldados historicamente ao povo de onde viemos e
enraizados pelo habitat a uns montes de lava que soltam da
prépria entranha uma substancia que nos penetra. A geografia,
para nos, vale outro tanto como a histéria, e ndo é debalde que as
nossas recordacdes escritas inserem uns cinquenta por cento de
relatos de sismos e enchentes. Como as sereias temos uma dupla
natureza: somos de carne e pedra. Os N0SS0S 0ss0s mergulham
no mar.

(Nemeésio apud Gouveia, 1986, p.401)
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RESUMO

Este texto pretende propor uma reflexdo sobre as particularidades estéticas de autores que tem as
suas origens em regiGes marcadas pela geografia e pela histdria singulares, seja pela fronteira e
ou pelo insulamento, e que trazem em suas obras, nitidamente gravadas, ideias de
pertencimento, de nacdo e a0 mesmo tempo de universalidade.
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The archipelago and the frontier: construction of the nation and the universality of
borders

ABSTRACT

This paper aims at proposing a reflection on the aesthetic particularities of authors who belong
to regions characterized by their unique geography and history, whether by the frontier or the
insulation; and who clearly evoke in their work, ideas of belonging, of nation, and at the same
time, of universality.

Keywords: archipelago, frontier, belonging, nation, universality.

Duas paisagens. Um arquipélago, nove ilhas, Graciosa, Santa Maria, S&o
Miguel, S&o Jorge, Terceira, Pico, Faial, Flores e Corvo, ilhas vulcanicas, mar
de profundezas de oito mil metros. O Pampa, uma imensiddo cortada por
coxilhas ou cerros, paisagem que o0 Rio Uruguai, fronteira natural, ndo
consegue transformar.

O poema de Jorge Luis Borges, o grande escritor argentino, nos fala
dessa figura, metade lendaria, metade politica, 0 gaucho, que habitou e habita
0 Pampa, uma regido sem fronteiras definidas por séculos, ao redor da bacia do
Rio da Prata, um pouco Argentina, um pouco Uruguai, um pouco Brasil, e que
nos remete a uma reflexdo sobre a ideia de fronteira e pertencimento assim
como o sentido de nacdo, e o seu significado formado a partir de herancas
culturais, por meio de narrativas épicas, que muito contribuiram também para
a construcdo da ideia de identidade, em um lugar que por muito tempo ndo
teve dono, ora portugués, ora espanhol, e que hoje constitui o estado do Rio
Grande do Sul.

Os Acores localizam-se em pleno Atlantico Norte, numa regido em que a
carta batimétrica acusa uma cordilheira submarina paralela as encostas
continentais, dividindo o Oceano em duas grandes depressdes: uma préxima a
costa americana e a outra proxima a costa europeia e africana. Assim, a
populagdo do Arquipélago esta sujeita a densos nevoeiros e ventos ciclnicos.
Apesar disso, o clima é moderado e a temperatura amena. Sendo de origem
vulcanica, o relevo é irregular, seguindo em todas as llhas 0 modelo de um
cone, culminando em uma caldeira, rodeada por fortes declives, o que torna o
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espaco exiguo para a povoacdo e para o cultivo da terra, além de estarem
suscetiveis a terremotos:

Antes, era 0 musgo. E, antes, a lava que fora liquida e quente e
viscosa ainda. Nem sempre, sobre 0 mar, a terra existiu aqui.
Quando as ilhas surgiram, a paisagem maritima mudou. Poder-
se-do invocar mil convulsdes tellricas e outros tantos pavores de
fogo e cinza. Mas nada ficou mais bonito do que estas ilhas, nem
beleza mais segura se encontrara a face do mar. (OLIVEIRA,
1992. p.124).

O Rio Grande do Sul é a regido mais meridional do Brasil e teve as
suas fronteiras entre Argentina e Uruguai definidas a pouco mais de 100
anos.Apesar de ser conhecido pela colonizagdo europeia ocorrida a
partir do século XIX, o gaucho tem a sua principal raiz formadora no
portugués acoriano que veio em emigracdes dirigidas no século XVIII,
mandadas pela coroa portuguesa, com o proposito de povoar as terras
das Missdes, trocadas com os espanhdis por ocasido do Tratado de
Madri em 1750. O acoriano foi o elemento povoador que teve
participacdo nos rumos da historia do pais e do estado, envolvendo-se
nas lutas de resisténcia a penetracdo castelhana, fundou cidades, e
transformou-se num tipo humano que, misturado ao indio, ao
castelhano, e aos paulistas que ja abriam caminhos vindos do norte,
adaptou-se a uma terra com extensdo apenas imaginada, sem limites
visiveis, 0 Pampa, tornando-se um tipo lendario a quem foram
atribuidas nas paginas da literatura qualidades miticas, simbolo da sua
historia cultural e do seu imaginario:

Por esse tempo muito povo descia para o Continente, cujas terras
e gados seriam de quem primeiro chegasse. Homens de Laguna,
de S&o Paulo, das Minas Gerais e do planalto curitibano desciam
pelos caminhos das tropas. Muitos navegavam os rios em busca
de ouro e prata. [...] Muitos requeriam sesmarias. Outros
roubavam terras. Ladrdes de gado aos poucos iam virando
estancieiros. Nasciam povoados nos vales e nas margens
daqueles muitos rios [...] as patas dos seus cavalos, suas armas e
seus peitos iam empurrando as linhas divisérias do Continente
do Rio Grande de Séo Pedro. Queremos as ricas campinas do
oeste e as grandes planicies do sul! Pelos campos do Rio Pardo
iam entrando na dire¢do do poente, demandando as Missdes. Ou
desciam costeando as grandes lagoas, rumo ao Prata. Em todas
as direcdes penetravam na terra dos minuanos, tapes, charruas,
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guenoas, caaguas, guaranis e guaranas, a Fronteira marchava
com eles. Eles eram a fronteira. (VERISSIMO, 1994, p. 64-65).

A producdo estética literaria da Regido Autbnoma do Arquipélago dos
Acores, assim como a sua geografica, estd para Portugal, mais ou menos como
a producdo literaria e geogréafica do Rio Grande do Sul esta para o resto do
Brasil. Ambas as regifes tem sistemas editoriais bastante produtivos e
independentes, com autores que, a par da sua circunstancia de cidaddos
portugueses ou brasileiros, escrevem de um lugar cujas paisagens e raizes
evocam um sentido de margem, de insulamento geografico e historico.

Dois autores foram pensados como representantes dessa estética de onde,
a partir de regifes ainda em certa medida consideradas margens, se antevé o
mundo: Vitorino Nemésio e Erico Verissimo.

Em julho de 1932, por ocasido do V Centenario do descobrimento do
Arquipélago dos Acores, Vitorino Nemésio escreve um texto para a Revista
Insula, intitulado Acorianidade. O texto, com menos de duas paginas, acabou
por inaugurar uma expressdo que se transformou entre outras coisas, numa
referéncia estética e num conceito que define os elementos que compdem a
representacao estética do universo agoriano:

Quisera poder enfeixar nesta pagina emotiva o essencial da
minha consciéncia de ilhéu. Em primeiro lugar o apego a terra,
este amor elementar que nao conhece razdes, mas impulsos; —e
logo o sentimento de uma heranga étnica que se relaciona
intimamente com a grandeza do mar. Uma espécie de
embriaguez do isolamento impregna a alma e os atos de todo o
ilhéu, estrutura-lhe o espirito e procura uma férmula quase
religiosa de convivio com quem ndo teve a fortuna de nascer
como o logos, na 4gua.Somos, portanto, gente nova. Mas a vida
acoriana ndo data espiritualmente da colonizagéo das ilhas: antes
se projeta num passado telUrico que os get6logos reduzirdo a
tempo, se quiserem... (NEMESIO apud GOUVEIA, 1986. p.
401).

Vitorino Nemésio, poeta, contista, romancista, ensaista, cronista,
historiador da cultura, romanista e professor catedratico da Faculdade de
Letras de Lisboa, além de ser autor de numerosas obras, € uma das maiores
figuras da literatura portuguesa deste século. Nascido na ilha Terceira, na Praia
da Vitoria, em 1901, passou a infancia entre a casa dos pais e a das tias, onde
participa das Festas do Divino Espirito Santo, entre pescadores e cagadores de
baleias. Por ter vivido intensamente essa fase da vida, o autor fotografa, na sua
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escrita, todos os detalhes dessa convivéncia com a cultura mais auténtica das
Ilhas.

Em 1923 comegou a escrever sobre a questio da existéncia da literatura
acoriana. Entende, porém, a questdo como essencialmente cultural, visando a
necessidade de integracdo de uma identidade das Ilhas a partir de
especificidades proprias que tém a ver com a visao de mundo do ilhéu e que se
reflete obrigatoriamente na producgdo estética. Assim, inspirado na vivéncia
acoriana, escreve a primeira obra narrativa, O pago do milhafre (1924).
Publica Varanda de Pilatos em 1926, e, em 1932, uma recolha de ensaios Sob
0 signo de agora, com temas portugueses e brasileiros. No mesmo ano, cria 0
termo acorianidade, sem pretensdes politicas, mas afetivas, oriundas da
profunda relagdo que mantinha com a sua terra.

Na sua experiéncia como leitor na Universidade de Montpellier, convive
com intelectuais franceses e descobre novos valores na cultura europeia, que
considerava uma cultura Unica, sendo a francesa, a portuguesa ou a inglesa
apenas variacbes. Em 19 de agosto de 1942, toma posse como professor
catedratico da Universidade de Lisboa. Nemésio teve, ainda, importante
atuacdo no Movimento Presencista, ao lado de nomes como Miguel Torga,
José Régio, Adolfo Casais Monteiro, entre outros.

Apesar de confessar-se um escritor por profunda e absoluta vocacdo,
Vitorino Nemésio privilegia a poesia, dado que sempre se considerou, antes de
tudo, um poeta. A presenca do mar é, como se sabe, inevitavel na Literatura do
Arquipélago. E, porém, na poesia de Nemésio que ele assume um lugar
essencial na consciéncia e na identidade do agoriano. — O meio acgoriano —
dizia, — € originalmente partido, fragmentado, feito de terra e mar; mais de
mar do que de terra.” Na sua poesia, Nemésio portou-se com a mesma
naturalidade como circulou pela religido, pela ciéncia, pela filosofia. Seus
versos indagam da vida, da morte, do efémero, da eternidade, do amor, com
uma capacidade sensorial abundante, necessaria, na gqual todo o sentimento é
exposto quase como um ferimento, porém, sem jamais esbarrar no
sentimentalismo. O mar, entretanto, é o elo metafisico que aparece por toda a
sua poesia, pois € 0 seu berco, é o elo de ligagdo e de entendimento da vida:

A beira de 4gua fiz erguer meu Pago
Da Rei-Saudade das distantes milhas:

2 Em entrevista apresentada em programa especial realizado pela RTP por ocasido da sua morte
em 1978.
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Meus olhos, minha boca eram as ilhas;
Pranto e cantiga andavam no sargaco.

Atlantico, encontrei no meu regago
Algas, corais, estranhas maravilhas!
Fiz das gaivotas minhas préprias filhas,
Tive pulmdes nas fibras do mormago.

Enchi enfusas nas salgadas ondas
E oleiro fui que as lagrimas redondas
Por fora fiz de vidro e, dentro, de agua.

Os vagalhdes da noite me salvaram

E, com partes iguais de sal e magoa,
Minhas altas janelas se lavavam.
(NEMESIO Apud GOUVEIA, 1986, p.65)

De mar e dos seus elementos era feita a sua casa. Aquela que o poeta
levava consigo para todos os lados. “A minha casa é concha./ Como os bichos,
segreguei-a de mim com paciéncia:/ Fachada de marés, a sonho e lixos;/ O
horto e 0s muros — s6 areia e auséncia” (GOUVEIA, 1986. p. 55). A sua casa
era 0 mundo. Na mundividéncia da sua obra, Nemésio confundiu-se com a
onipresenca do mar. Confessadamente acoriano, ndo admitia fronteiras; a sua
fronteira era o lugar onde estava, transitério; e onde estava, levava sempre a
sua porgédo de ilha e um horizonte de mar. “Quando penso no mar/ A linha do
horizonte € um fio de asas/ sou movimento e terra delineada,/ Impulso de pélo
a polo.”/ Por isso a sua poesia foi navio (Desarvorado navio), “Tenho a carne
dorida/ Do pousar de umas aves/ Que ndo sei de onde sdo:/ SO sei que gostam
de vida/ Picada em meu coragdo...” (op. cit., p. 69). E foi, também, gaivota:
“Como as gaivotas levo agua e ferro no bico:/ Por isso passo e fico” (op. cit. P.
100).

A partir de Vitorino Nemésio, a idéia de acorianidade ganhou corpo
como modo especifico de leitura do mundo, mundividéncia e sensibilidade
literaria. O escritor Jodo de Melo, ao refletir sobre a condi¢do da literatura
acoriana interroga: “Quais, por exemplo, os tragos fisiondmicos para que esse
rosto literario se pretenda agoriano? Qual a presenca que a nossa escrita vem
marcando na Literatura Portuguesa, dita continental? Que lugar ai ocupa, ao
lado de outras geografias do discurso literario?” (op. cit., p. 12).

Em relacdo a literatura feita no Rio Grande do Sul, talvez ndo se tenha
exatamente a mesma circunstancia da acorianidade, na medida em que o
“insulamento” se dé num plano menos estético e mais editorial. Mas, ainda
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assim, percebe-se um qué de margem no entendimento de algumas propostas
estéticas quando tratamos de obras como, por exemplo, A ferro e a fogo de
Josué Guimardes, Um castelo no Pampa, de Luiz Antonio de Assis Brasil, e
mesmo O tempo e o vento, de Erico Verissimo:

Quando me teria ocorrido pela primeira vez a ideia de escrever
uma saga do Rio Grande do Sul? Em 1935, quando meu estado
comemorou o primeiro centenario da Guerra dos Farrapos? N&o
sei ao certo. N&o creio que ideias como essa nos caiam na cabega
com a forca de um raio. E mais provavel que comecem de
ordinario com uma nebulosa de origem ignorada, que se mistura
com as outras que povoam nossos Misteriosos espago e tempo
interiores e aos poucos vdo tomando a forma dum mundo.
(CADERNOS, 2003, p. 87).

Erico Verissimo nasceu em 17 de dezembro de 1905, na cidade de Cruz
Alta, no Rio Grande do Sul. O escritor gaticho ndo é somente contemporaneo
historico de Nemésio, mas na proposta universalista da sua obra que, mesmo
marcada por elementos da geografia humana e cultural de um lugar, também
foi ampliada pela experiéncia das atividades exercidas ao longo da sua vida.

Em 1930 transfere-se para Porto Alegre, onde comeca a trabalhar na
Revista do Globo e passa a conviver com Augusto Meyer, Mario Quintana,
Guilhermino Cesar, entre outros intelectuais, passando a fazer traducdes. Em
1932 assume a direcdo da revista e responsabiliza-se pela secdo editorial.
Publica a sua primeira obra, Fantoches. Segue-se Clarissa e Musica ao longe,
pelo qual recebe o Prémio Machado de Assis, da Companhia Editora Nacional.
Dedica-se também a obras infantis como As aventuras do avido vermelho, As
aventuras de Tibicuera, entre outros, e em 1941, a convite do Departamento de
Estado Americano, vai aos Estados Unidos dar uma série de conferéncias que
resulta em uma obra Gato preto em campo de neve. Em 1943, volta para 0s
EUA para dar aulas e em 1947 comeca a escrever o primeiro volume de O
tempo e o vento, O continente. Conclui o projeto todo com O Arquipélago em
1962. Lanca ainda O senhor embaixador, obra na qual demonstra o seu
desapontamento com a politica externa dos EUA, e O prisioneiro, com
tematica inspirada na guerra do Vietnam. A sua producdo € enorme, seus
livros sdo traduzidos para muitas linguas, mas destaca-se ainda a novela Noite
e 0 romance Incidente em Antares como obras exemplares da narrativa desse
autor.
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Sou contador de histérias - definia-se - tecendo a saga sulista brasileira,
lembrando William Falkner que dizia-se igualmente “Sou um fazendeiro”,
exprimindo a atormentada consciéncia sulista americana:

Cabia, pois, ao romancista descobrir como eram “por dentro” os
homens da campanha do Rio Grande. Era com aquela
humanidade batida pela intempérie, suada, sofrida, embarrada,
terra-a-terra, que eu tinha de lidar quando escrevesse o romance
antigo Continente. Talvez o drama do nosso povo estivesse
exatamente nessa iluséria aparéncia de falta de drama.
(CADERNOS, 2003, p. 24).

Em O tempo e o Vento, Erico Verissimo relata a historia de duas familias
ao longo de dois séculos, os Terra-Cambara, mas buscando, a partir da
geografia do pampa, as questdes fisicas, politicas, estéticas e humanas. Regina
Zilberman no texto Mulheres: entre o mito e a historia (op. cit.,, p. 108),
lembra que Simdes Lopes Neto forma o pano de fundo de varios episodios de
O continente, principalmente, no episédio “A teiniagua”, quando a lenda da
princesa moura (de A Salamanca do Jarau) da obra Lendas do Sul, serve de
inspiracdo para a personagem Luzia, que se casa com Bolivar, ja segunda
geracdo dos Cambara. Erico se vale de mitos locais para desvelar conflitos
psiquicos da personagem que vao além da circunstancia da pequena Santa Fé,
assim como as personagens historicas que nao passam de referéncias para que,
0 desempenho das personagens ficcionais partam do local para o universal:

Naguele mesmo instante o Dr. Carl Winter — que atravessava a
praca com sua passadas lentas e largas — olhava para a casa de
Aguinaldo Silva e também pensava em Luzia. Tinha-a na mente
tal como a vira no Sobrado na festa de seu aniversario, toda
vestida de preto, junto duma mesa, a tocar citara com seus dedos
finos e brancos [...] Que tinha ela de estranho? Talvez os olhos...
[...] Possuiam uma fixidez e um lustro de vidro e pareciam
completamente vazios de emog¢do. Winter descobrira que Luzia
fitava as pessoas com a mesma indiferenca com que fitava as
coisas: ndo fazia nenhuma distin¢do entre o noivo, uma mesa ou
um bule. (VERISSIMO, xxxx, p. 321).

Fugindo do fatalismo determinista do século XIX, segundo o qual o
meio condicionaria 0 homem, estudiosos das mais diversas areas tém
procurado determinar as relacdes entre 0 meio e o ser humano, e em que niveis
interagem. Na bibliografia acoriana ndo é raro encontrar alguns textos que
tentam explicar até que ponto o vulcanismo, o isolamento, a bruma, ou as
tempestades, contribuiram para a formagdo do temperamento dos portugueses
que povoaram o Arquipélago. E, contudo, na literatura agoriana strictu sensu
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qgue se encontra perfeitamente representada essa relacdo entre a ilha e o
homem:

Como a nau que se afunda ou desarvora
Ebria de sal e vento.

A Terra Ihe foi dura, 0 Mar 0 amou:

Por isso a gota de agua chora

Nos versos que entoou.

Vitorino Nemésio fez um intervalo na sua poesia para escrever Mau
tempo no Canal, uma narrativa longa e detalhista, também uma saga familiar,
a dos aristocraticos Clark-Dulmo, descendentes de industriais ingleses que se
estabeleceram na llha do Faial, e que a partir dela e dos seus dramas, vai
revelando os costumes, as festas religiosas, a vida social, a pesca, a geografia,
a histdria e a relagdo profunda das gentes da Ilha com o mar. Nemésio cumpriu
a sua missdo de escritor comprometido com as suas origens. No periodo em
que viveu na Horta, capital do Faial, absorveu muito do ambiente cosmopolita
de clara influéncia inglesa existente 14, Em Mau tempo no Canal, transportou
para esse ambiente as histérias da llha Terceira.

O humanismo de Vitorino Nemésio vinha, sobretudo, das incansaveis
leituras que tinha por habito desde muito cedo, em uma biblioteca que chegou
aos quatorze mil livros. Influéncia assumida foi a dos textos de Dostoievisky,
Camilo, bem como do romance inglés e francés. Para Onésimo Teotdnio
Almeida, “Nemeésio ¢ do mundo:

...onde nasce e cresce incessantemente compelido a desvenda-lo
mais e mais, € um homem do mundo e o0 mundo é a Praia da
Vitdria primeiro, depois a Terceira, ainda depois os Agores e sd

entdo Portugal e o mundo inteiro no circulo mais vasto”
(ALMEIDA, 1988, p. 14).

Ser alguém do mundo, como se anunciava, era na realidade a visdo
estética de Nemésio que perpassava na sua obra. A agorianidade é, pois, uma
via dessa estética literaria. Através dela, o autor se comunicava com o mundo
naquilo que tinha a dizer literariamente.

O mesmo pode ser dito sobre Erico Verissimo e a sua obra. A paisagem
¢ a da sua terra e a sua geografia humana. Mas, lendo minuciosamente,
descobre-se a universalidade. E 0 homem e a sua circunstancia frente a um
tempo e a uma natureza miticos:
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Estou longe de ser um regionalista. Mesmo em O tempo e 0
vento usei 0 minimo de vocabulos ou expresses originais. (Noto
que hoje em dia se escreve muito em mineiro, baiano,
pernambucano). Em certo ponto da minha atividade de
ficcionista, senti que devia ao Rio Grande do Sul um romance
sobre a sua gente, a sua terra e sua histéria. Mas confesso que
ainda me sinto atraido pela vida do homem moderno numa
grande metropole, com todos os problemas do nosso tempo.
Outra coisa: um romancista ndo apenas um memorialista (e
presumo ser este 0 meu caso), ndo deve ficar preso a queréncia
(e aqui vai uma expressiva palavra galcha). Noite, novela que
ndo foi compreendida por muitos criticos, mas que considero
importante na minha obra, se passa numa cidade que tanto pode
ser Porto Alegre como Buenos Aires, Roma ou Madri.
(CADERNOS, 2003, p. 39).

Tanto Erico como Nemésio, apresentam em suas narrativas 0 processo
de construcdo da ideia de nacdo e como ela surge a partir de uma saga familiar,
e de uma regido extrema, muito longe do centro de decisdes do pais e que,
apesar disso, acaba por gerar homens que decidirdo, ndo s6 os destinos da
familia mas de uma coletividade:

Edward Said almeja essa interpretacdo secular em seu conceito
de “mundanidade” [worldliness], no qual “uma particularidade
sensoria assim como uma contingéncia histérica... existem no
mesmo nivel de particularidade superficial que o préprio objeto
textual. Fredric Jameson invoca algo semelhante em seu conceito
de “consciéncia situacional” ou alegoria nacional, “em que o
contar da historia individual e a experiéncia individual ndo
podem deixar de, por fim, envolver todo o &rduo contar da
propria coletividade” (BHABHA, 2007, p. 200).

O tempo e o0 vento, como muitas obras de autores latino-americanos, é
uma narrativa que se propde contar a saga de uma familia ficcional, em um
tempo ficcional, num espaco historico-geogréfico ficcional, mas que tem como
suporte a forca de personagens de uma historia real, de um tempo e de uma
geografia reais os quais testemunharam e participaram da constru¢do de uma
nacdo ou de uma idéia de nacdo. As fronteiras do sul do Brasil ndo eram
sequer definidas quando as Missbes Jesuiticas la se estabeleceram, guando
tropeiros paulistas desciam em busca de gado e portugueses acorianos eram
mandados das suas llhas para povoar aquele imenso descampado que ia da
costa de Santa Catarina até Sacramento, hoje, territério uruguaio.

Por muito tempo, a identidade do povo que ocupou e se estabeleceu
naquela regido de fronteira também era indefinida. A lingua era indefinida. A
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idéia de nacdo foi amadurecendo na medida em que os Estados foram se
definindo como também as fronteiras. Porém, especificamente, nesse caso,
existe uma identidade cultural clara entre o que podemos chamar de povos do
Prata: a gastronomia, a masica, a relacdo com o pampa, com o gado, com 0
clima, etc, que extrapola fronteiras politicas.

Bhabha (2007, p. 203) discute, entre outras coisas, a metafora recorrente
da paisagem como paisagem interior da identidade nacional. No caso dessas
narrativas, a fronteira se coloca como paisagem-metafora. E ela ndo é sé
geografica, € humana e emocional. Esses homens e mulheres que foram
conduzidos, seja por politicas povoadoras, seja por desejo de aventura ou apelo
da terra a ser possuida, para esse extremo meridional do Brasil, assumiram
essa paisagem e se tornaram eles mesmos a fronteira.

A narrativa da obra tece um viés na contramdo da construcdo da nacao
imaginada na maior parte das narrativas de autores do sudeste e nordeste do
Brasil dos séculos XIX e XX. A familia Terra-Cambara vai sendo forjada no
rigor das lidas do campo, das geadas, das invasdes castelhanas, das revolugdes,
guerras e disputas politicas; assim como 0 pais, que também terd na sua
genética, indios, portugueses, espanhois, paulistas, maranhenses, que acabardo
por influenciar, juntamente com personagens da histéria politica brasileira, os
destinos de Santa Fé, do Rio Grande e do Brasil.

Como o sertdo, a fronteira estd em toda parte. “O tempo nacional torna-
se concreto e visivel no cronétopo do local, do particular...” (op. cit.), nos faz
refletir o autor. Ha, ainda, uma outra reflexdo, quando as narrativas
estabelecem as herancas culturais dos povos reunidos na geografia do pampa:
ao indio, ao espanhol e ao portugués, juntaram-se os alemaes e italianos entre
outras etnias, todos cruzando as suas proprias fronteiras culturais para se
adequar a nova terra, mas ainda assim mantendo as suas crencas e rituais, 0s
seus habitos e linguas:

A fronteira que assinala a individualidade da nag&o interrompe o
tempo autogerador da produgdo nacional e desestabiliza o
significado do povo como homogéneo. O problema ndo é
simplesmente a “individualidade” da nagdo em oposi¢do a
alteridade de outras nagdes. Estamos diante da nacéo dividida no
interior dela propria, articulando a heterogeneidade de sua
populacéo. (op. cit., p. 209).

Em Mau tempo no canal de Vitorino Nemésio, o tempo é contado a
partir das festas do Divino, das procissdes, da sociedade dividida em castas, ou
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mais precisamente em duas: a dos ricos, as voltas com seus chas e suas
tragédias familiares; e a dos pobres, as voltas com a pesca da baleia e com a
prépria sobrevivéncia. Todos envolvidos pelo mar, personagem maior, de
guem todos dependiam. O conflito que se estabelece entre os Clark-Dulmo, em
franca decadéncia, e Jodo Garcia, antigo empregado da familia em pleno
progresso financeiro, vai mostrando a troca do poder de médos e o inicio de
uma reorganizacado social inevitavel na mudanca dos tempos, e a confirmacéo
de um sentido de permanéncia e pertencimento, apesar de tudo, a aquele
universo.

Para Hobsbawn®, o significado de nacdo é praticamente inalcancavel.
Segundo ele, nem lingua, nem etnia, nem territério e histéria comum, ou outro
critério qualquer consegue sobreviver a algum tipo de exce¢do, a ndo ser
quando nacdo passa a ser entendida juntamente como Estado. Porém, o sentido
de identidade ou pertencimento é inegavel quando reconhecemos no texto
literario a narrativa da nacdo ou o que Benedict Anderson* chama de “nagdo
narrada”. E o que se identifica em O tempo e 0 vento e em Mau tem no canal:
“a” ou “uma” narrativa da nacdo ou da constru¢do de uma identidade a partir
de outra, fortemente ligada aquela geografia, cujo o simbolo maior é o vento,
Ou 0 mar, sempre presente.
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