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Resumo

A partir do conceito de realismo, como fungio estética, compara-se O Tempo e o Vento e U.S.A. Em
Erico, o principio de estrutura é interno, dado pela acdo da personagem e sua formagdo como sujeito. Em
Dos Passos, a cronologia liga as partes da obra. Nela a sociedade norte-americana forma-se como poténcia,
mas os individuos vivem submetidos a condicionamentos externos ou a impulsos interiores. A mimese
realista dd-se de modo distinto nos dois romances.
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Abstract

Erico Verissimo’s O Tempo e o Vento and John Dos Passos’ U.S.A. are compared here from the
viewpoint of Realism as an aesthetic function. In Verissimo’s work, the structuring principle is internal,
and it is given by the character’s action and his formation as a subject. In Dos Passos’ novel, chronology
joins the parts of the work. In it, the North American society is turned into a world power, but the individuals
are submitted to either outer conditioning or inner impulses. Realistic mimesis, therefore, happens

differently in the two novels.
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INTRODUGCAO

O contraste entre O Tempo e o Vento e ULS.A.
da-se a partir da pretensao realista e do carater
globalizado capaz de abarcar o processo de cons-
trucao de uma sociedade, no caso de U.S.A., de
Dos Passos, desde a virada do século XIX para o
XX, e no caso de O Tempo e o Vento, desde a ori-
gem.

Em O Tempo e o Vento, analise parte do
altimo volume, O arquipélago, em que € alcan-
cado o fim ndo como um término arbitrario, mas
como conclusao necessaria da formacgao do su-
jeito, no caso exemplar de Floriano Cambara,
que se revela autor ficcional de toda a narrati-
va. Em contrapartida, U.S.A., de Dos Passos, o
fim é a conclusdo da formacao de uma socieda-
de (com o desenvolvimento da industrializa-
¢a0 e a ascensdo americana como grande potén-
cia mundial), sem personagens que se formem
como sujeitos auténomos.

O realismo, termo de comparacao dos ro-
mances, aplica-se a busca da forma romanesca,
capaz de representar o mundo empirico de
modo verossimil, em que se revele o funciona-
mento da sociedade através de experiéncias in-
dividuais. A linguagem é, nesse caso, um meio
capaz de representar segura e fielmente a reali-
dade (Watt, 1990).

Arelacao entre arte e realidade pauta-se
pela mimese, pela capacidade romanesca de
imitar os principios essenciais da realidade.
Nao se trata de fotografia, nem de descricao
detalhada das coisas do mundo. O principio
realista constitui-se na obra pela descoberta das
leis fundamentais de funcionamento da socie-
dade, aumentando a compreensao que o ho-
mem (autor e leitor) tem do mundo. Aquilo que
seria invisivel ao olhar direto sobre o real, reve-
la-se na mimese literaria ao conhecimento do
sujeito (Lukacs, 1965).

O realismo interessa nao apenas como es-
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cola literaria do século XIX mas como princi-
pio que fundamenta a literatura na capacidade
do escritor de representar o real. Machado de
Assis, em sua critica sobre O Primo Basilio (1989),
afirma que o escritor deve ter atencao ao real e
ndo ao realismo (escola literaria), quer dizer, o
romancista deve observar e analisar o mundo,
porque nele estao os modelos e temas artisticos.
A origem da imagem nao esta na fantasia indi-
vidual, nem em um modelo transcendente (Idéia
platonica), mas no préprio mundo.

Como principio, o realismo é auténomo
em relacao a normas estéticas de um periodo
historico, pois provém de um esforco de com-
preensao da esséncia da realidade. Desse modo,
Erico Verissimo e John Dos Passos interessam-
se por abarcar a sociedade no seu conjunto. O
principio assentado é o mesmo, mas a forma de
realiza-lo difere, porque descrevem processos
discrepantes.

No caso de ambos, a amplitude da maté-
ria faz com que os dois romancistas construam
painéis, acompanhando a vida de personagens
diferentes. Eles escrevem seus romances em uma
época - 1930, Dos Passos; 1947-62, Erico - em que
se questionava a capacidade da forma romanes-
ca, desmascarada em seu carater convencional,
de ser fiel a realidade. Procuram um tipo de
romance capaz de representar a histéria de suas
respectivas sociedades. Neste sentido, a prépria
forma ja é significativa e capaz de mostrar a or-
dem do universo ficcional criado nas obras.
Cabe fazer aqui, entdao, um breve excurso sobre
a funcao estética como mediadora entre o real e
o contetido artistico.

Uma série de valores extra-estéticos (mo-
rais, éticos, religiosos, politicos) sao incorpora-
dos a obra de arte.! A discussao sobre o valor de
uma obra sai do ambito estético para o moral,
quando se questiona a eficacia da obra para a
formacdo do homem. Do mesmo modo ao se co-
brar fidelidade aos fatos histéricos, quer-se do
romance o que € peculiar a Histdria. A discussao
€ legitima, pois a arte traz em si o pressuposto de
representar a realidade, para que os homens pos-
sam melhor conhecé-la, mas ela nao se define
apenas por isto. Se fosse medida por isso, teria-
mos de condenar Erico, Dos Passos e grande par-
te da ficcao por distorcao de fatos objetivos.

Os valores extra-estéticos subordinam-se

ao valor estético dentro da obra de arte. Assim,
a necessidade de se usar uma situagao ou de se
representar um determinado tipo de persona-
gem nao pode ser avaliada pela sua relagao
com a moral da sociedade. E a relacao interna
entre os elementos da obra que definem sua
validade. O estudo literario, portanto, volta-
se para o aspecto interno da obra literaria, con-
siderando como esta estruturada, levando em
conta como os valores extra-estéticos foram
incorporados a ela. Quando a necessidade é a
de descobrir o efeito pratico da literatura so-
bre o mundo, ja estamos considerando outros
fatores para além da estética. A eficacia da po-
esia, a influéncia do romance sobre o leitor ou
a sua distribuicdo mercadolégica sao estudos
que fogem do ambito literario. O lugar margi-
nal da poesia nessa ética relaciona-se a perda
do valor sagrado (epifanico) ou do valor pe-
dagdgico (aprendizado de postura humana ou
conhecimento da lingua).

A funcao estética € um principio histori-
co. Apesar da obra de arte definir-se pela rela-
¢do interna de seus elementos, ela abre-se para
a sociedade em que se insere. O valor estético é,
portanto, oriundo de uma coletividade histori-
camente definida. A expressdao emotiva, por
exemplo, mesmo sendo subjetiva, ndo é em si
mesma estética. Seu carater artistico da-se pela
funcdo cumprida na obra. Apesar disso, para o
Romantismo, a poesia, “voz do coragao”, seria a
capacidade de exprimir a emocgao do sujeito,
sendo avaliada por sua capacidade de fazé-lo.
Assim, eram mais valorizados o arbitrio indivi-
dual, a criatividade, as imagens novas. Em sin-
tese, um valor extra-estético passa a ter fungao
estética na medida em que os romanticos
opdem-se aos classicos. Esse valor erige-se como
norma necessaria a natureza da arte.

Enquanto a norma estética tende a impor-
se como preceito universal, a fungao estética
tende a inovar, contrapor-se dialeticamente a
primeira. A poesia romantica define-se por uma
selecao de temas considerados poéticos, por
posi¢des do autor, pelo modo de abordagem dos
temas e até mesmo por um vocabuldrio caracte-
ristico. Ao tornar-se normativo, a poesia deixa
de surpreender ganha a rigidez escolar. O cara-
ter energético da funcao estética, ao incorporar
de novos valores a estrutura da obra literaria,

! Os préximos quatro paragrafos serao usados para se discutir sucintamente a funcao estética, a partir das consideracoes tedricas de Jan Mukarovsky (1990).
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transforma o conceito de arte, funcionando
como negacao da crenca na forca absoluta da
subjetividade do artista.

O Tempo e o Vento e UL.S.A diferenciam-se a
partir da ambicéo totalizadora. Em Erico, a his-
toria da familia Terra-Cambara cria ndo apenas
continuidade temporal cronoldgica, como tam-
bém cadeia de tradigdo em que o passado é reto-
mado, sendo de modo exemplar, como referén-
cia para as geragoes subseqiientes. O carater e as
agoes das personagens da origem sao esqueci-
dos em alguns elementos e lembrados em ou-
tros, como uma forma construtiva de estabelecer
a familia.? O sobrado, velho casardo da familia
Terra-Cambard, centraliza as acoes em O conti-
nente e em O arquipélago. Nele varias geragoes da
familia encontram-se, vivem seus dramas e con-
flitos. Nele também se encontram as reliquias e
recordagdes do passado. A construcao represen-
ta simultaneamente o apice do poder dos Terra-
Cambara e a preservagao das ruinas passadas. O
tempo passa, mas existe uma unidade profunda
que liga as diversas personagens.

O vento® marca a unidade da obra. Em
Rosa-dos-ventos, primeiro capitulo de O Retra-
to, a ventania afeta a cidade de Santa Fé, passa
por seus recantos. Vé-se a cidade em 1945, cres-
cida, de cima do aviao de Eduardo, filho do Dr.
Rodrigo Cambara. Depois acompanha-se a pe-
regrinagao de Cuca Lopes, fofoqueiro da cida-
de, conversando com vérios tipos. Esta repre-
sentacao figura o ponto de vista, na medida em
que penetra em todos recantos singulares ain-
da da uma visao distanciada dos fatos. Tal posi-
¢ao marca uma estabilidade ao longo da narra-
tiva, mostrando de modo isento seres humanos
vistos em suas contradicoes interiores, sem jul-
gamento de valor moral.

Em John Dos Passos, o painel tem uma
continuidade cronoldgica e estrutural. Do pri-
meiro volume, Paralelo 42, passando por 1919,
e concluindo em Dinheiro Gratido, a seqiiéncia
temporal linear vai do inicio do século XX e
termina no fim da década de 30. A passagem
do tempo é marcada tanto pelos acontecimen-
tos histéricos que aparecem em forma de
colagem no Newsreel, juncdo de fragmentos
retirados de jornais cinematogréficos, quanto
pelo crescimento dos personagens, da infan-

cia até a vida adulta.

As partes do romance submetem-se a uma
estrutura rigida, constante no trés volumes da
trilogia. Ha sempre quatro partes: biografias,
Newsreel (noticidrio), Camera Eye (olho cine-
matografico), histéria dos personagens. Nao ha,
no entanto, possibilidade de se estabelecer um
eixo interno que ligue os fatos narrados, como
podemos fazer em O Tempo e 0 Vento. No caso
de U.S.A., a estrutura exterior se mantém cons-
tante, mas as agOes dos diversos personagens
nao convergem para uma histéria ou conflito
comuns. Ao contrario, cada personagem age em
diversas situagoes (rotineiras ou nao) de suas
vidas mediocres, mas sem um carater necessa-
rio que as levasse a alcancar algum objetivo,
consciéncia, liberdade ou realizacao. Assim iso-
lados, sem ligagao por eixo narrativo, as perso-
nagens aparecem, desaparecem, sdo trocados
por outros, devendo-se apenas ao carater arbi-
trario, casual, de sua inser¢do no conjunto.

O Tempo e o Vento constitui-se como tota-
lidade orgéanica, em que seus diversos elemen-
tos voltam-se para um tinico ponto, para a for-
macao de um sujeito consciente e livre, desli-
gado das peias do partido ou da igreja, e nao
vivendo sob o jugo do desejos e caprichos pes-
soais. Tal formagao (que perpassa o romance por
inteiro) esta figurada em Floriano Cambar4, que
tem de conhecer seu passado, de modo interes-
sado, para que esse conhecimento liberte-o do
medo e o torne capaz de agir. Em U.S.A., a tota-
lidade do romance é de outra ordem, pois a so-
ciedade se forma mas nao permite a seus mem-
bros uma vida auténoma. Os personagens, des-
de Mac até Charlie Anderson, passam por di-
versos acontecimentos exteriores a si, que nao
se tornam significativos, peripécias capazes de
transformarem seu modo de ser.

A BUSCA DE FLORIANO

O Arquipélago: releitura de O Continen-
te e O Retrato

Depois de considerar O Tempo e o Vento
na sua seqiiéncia natural, considera-se, para a
interpretagdo do romance, O Arquipélago como

20 esquecimento, assim como a lembranga, é construtivo. O presente nao é suficiente em si mesmo, por isso a consciéncia elabora-o através da selecao e

valorizagao de alguns elementos passados (Benjamin, 1985).

*Tal andlise parte de uma palestra da Profa. Dra. Maria Eunice Moreira, durante o Semindrio Internacional Erico Verissino: 90 anos, promovido pelo Acervo
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nuclear. Compreender o romance a partir de
seu tltimo volume é considerar que o conjunto
tem um carater teleoldgico, em que ha uma for-
macao do sujeito cujo objetivo posto é alcanga-
do apenas no final. Em cada parte, manifesta-se
o principio formador que estd em Floriano.

O Tempo e o Vento é a obra principal de
Erico Verissimo. Ela foi escrita de 1947 a 1962: O
Continente, O Retrato e O Arquipélago. Nesta se-
qliéncia, ela pode ser lida como a histdria da
familia Terra-Cambaréa, desde sua origem em
1745 até a morte de Rodrigo Terra Cambard e o
inicio da escritura de um romance histérico por
Floriano em dezembro de 1945. As geragoes pas-
sam e a familia ascende ao poder. Possui uma
rica estancia e chefia a politica em Santa Fé.
Neste sentido, a formacao da familia confunde-
se com a histéria do Rio Grande do Sul e mes-
mo do Brasil.

A producao do romance (de 47 até 62) da
conta do periodo democratico vivido no Bra-
sil, ap6s o fim da ditadura Vargas. A atribulacao,
os impasses e o sofrimento de Verissimo para
conseguir compor os volumes finais da trilogia
podem relacionar-se com uma democracia em-
brionaria, carente de raizes no Brasil. O proces-
so de Floriano de nascimento, de aprendizado
da escrita e de acerto de contas com o pai € a
formacao de um sujeito segundo a ética da li-
berdade, do trabalho consciente, do engajamen-
to na vida social por uma necessidade interior.
Simboliza uma necessidade ardua de constru-
¢do de um cidadao capaz de desligar-se do pai-
zinho Getiilio, do Estado paternal Brasileiro.

O processo dificil de criagao do romance
estd dentro da obra em O Arquipélago. Floriano,
escritor, tematiza a propria escritura de um ro-
mance histérico, que o enraizasse em sua terra e
ao mesmo tempo o libertasse da culpa, da ne-
cessidade de servir de consciéncia para seu pai.

Erico Verissimo releu O Continente e O
Retrato antes de criar a continuagao. O Arquipé-
lago seria, assim, um processo de releitura.
Floriano-escritor seria uma forma de reavaliar
o seu trabalho. E uma reflexao, um voltar-se so-
bre si mesmo do texto, que leva também o leitor
a reconsiderar a sua leitura. A terceira parte
completa o romance tal qual fora previsto por
Erico, dando valores para as duas primeiras (O
Retrato e O Continente) que eles nao tém caso
lidos autonomamente.

d s

Formagao do escritor

Em O Arquipélago, Floriano Cambara
protagoniza as cenas, juntamente com seu pai,
Rodrigo Terra Cambara. Jovem escritor, ele
retorna a Santa Fé, insatisfeito com sua vida e
sua obra, j& que ambas teriam a marca da repre-
sentagao teatral, do afastamento em relacdo a
vida. Desenraizado parece o termo preciso para
caracterizar Floriano. Em seu trabalho de cria-
cdo, a obra ndo aparece como sua, mas como
um artificio retdrico, mascara mortudria da vida
que ndo consegue enfrentar.

Para resolver seus conflitos, ele precisa
lutar contra seu pai. Floriano é aimagem espe-
cular de seu pai, mas sem vida e élan. Nessa
relacdo de espelho, o filho assume o papel de
consciéncia, de ser sempre o outro, aquele que
nao age, mas pensa e reflete sobre as acoes pa-
ternas. Nao bebe, ndo fuma, nao joga. Forja em
si mesmo a imagem do homem ideal para nao
magoar sua mae Flora. Como oposto de seu pai,
Floriano constroéi-se como figura caricatural
para os outros. Sua insatisfacdo é a de nao con-
seguir tornar-se um homem integral. Sua saida
é enfrentar seu pai, conversar, expor-se.

A outra saida de seu dilema, sugerida por
seu amigo, Roque Bandeira, é Floriano criar
raizes na sua vida, conhecer sua origem, sua tra-
dicao: agarrar o touro com as unhas. Nao é apenas
criar uma narrativa do passado, mas construir
um histdria que seja sua e que o reintegre a sua
familia e a sua terra. Para isso, Floriano diz que
precisa acabar de nascer, para expor-se a vida e
aos riscos do imprevisivel. Deve reaprender a
escrever em um simples caderno. Deve se sub-
meter ao rebaixamento de sua auto-imagem ide-
alizada, para conseguir tornar-se homem. O pro-
cesso de nascimento vincula-se diretamente a
morte de seu passado e de seu pai.

Este nticleo de O Arquipélago, posto em
duas seqiiéncias narradas no tempo presente,
sdo a moldura dos epis6dios em que se narra a
evolucao politica de Rodrigo até sua corrupgao
no Estado Novo e a formagao de Floriano. Em
Reunido de Familia, durante o breve tempo de
um més, a familia vive uma intensa crise, com a
doenca de Rodrigo. Em Caderno de Pauta Sim-
ples, durante o mesmo més, Floriano, narrador,
retoma o processo de aprender a escrever, como
se tivesse que recomecar a olhar e sentir tudo
de novo desde o principio. Nestas duas séries

Textura



de episédios, Floriano esboga aos poucos o pro-
jeto de um romance histérico que tomasse du-
zentos anos da histéria do Rio Grande através
da vida de sua familia. Neste projeto, o leitor
identifica os tracos da histéria que lera em O
Continente e O Retrato.

O conflito de Floriano com o pai centra-
se numa cena ocorrida durante a Revolucao de
Trinta. Ele, em Os cavalos e o obelisco, é levado
por seu pai para o batismo de fogo, no dia 3 de
outubro. O tenente Quaresma, amigo da fami-
lia, resiste, atirando em Rodrigo. Floriano vé o
pai ferido, mas nao consegue atirar. Rodrigo
recupera-se e atira no tenente, juntamente com
os sargentos. Floriano recebe um pontapé na
bunda: ndo é meu filho.

Logo depois da narragdo de toda a cena
de outubro de 30 ter sido descrita no episédio,
aparece Floriano desabafando com Bandeira. O
tempo da narracdo € o presente do indicativo.
Aindicacao precisa do tempo é importante, ja
que a cena do passado esta viva e forte no per-
sonagem de Floriano. E um caso similar a pre-
senca de Tia Maria Valéria, a velha Dinda. Ela
cuida do calendario, da folhinha, e acerta o rel6-
gio. Ela controla o presente e guarda o bati com
as recordacoes da familia.

No dezembro de 45, na atualidade da nar-
ragdo, tanto a velha quanto o jovem escritor tra-
zem as marcas vivas da histéria familiar. A ca-
deira de balanco, em que as mulheres espera-
vam os homens voltarem da guerra, a faca que
vinha de um padre espanhol das missoes, as
fotos. Os objetos ganham sentido pelos donos
que tiveram e pelo uso dado, inserindo-se como
significativos dentro da ordem familiar. Eles
funcionam hierdglifos a serem decifrados, ou
antes, como motes a serem glosados pela guardia
Maria Valéria ou pelo escritor Floriano Cambara.

Ao se colocar no presente, o narrador dé a
entender que os acontecimentos estao muito pré-
ximos de si, acontecendo simultaneamente a
narracao e a leitura. Desse modo, esse é um tem-
po contraditério, cheio de possibilidades. A in-
tensidade do tempo presente liga-se a morte de
Rodrigo Cambar4, o grande personagem de O
Tempo e o Vento, e ao nascimento de Floriano,
enquanto homem que nao foge, mas enfrenta os
problemas e assume sua responsabilidade.

Rodrigo vive de instintos, com o corpo,
dono de um raciocinio glandular, como diz o

Textura

Tio Bicho. Preso ao imediato, procura satisfa-
zer seus desejos assim que aparecem, mesmo
que depois se culpe pelo que fez. Age. Sua acdo
da-se causada pelo impulso e nao por uma pre-
meditagdo racional e organizada. Floriano é
mais uma vez o seu duplo. E uma reflexao cris-
talizada, fechada sobre sua solidao, sobre uma
impoténcia.

A sintese dessa oposicao é buscada por
Floriano na organizacao de sua histéria famili-
ar. Os fatos, apresentados ao leitor em O Conti-
nente, retornam como frutos da intencao de es-
crever romance histérico. E o plano de Floriano.
Isto traz aimagem de que O Tempo e o Vento seria
fruto de uma necessidade do personagem
ficcional. O momento chave para o nascimento
da obra é a morte do pai, a crise familiar.

Seu objetivo era aprender a escrever, rom-
per a casca do ovo, nascer, cortar o corddo umbi-
lical. Para alcangar o objetivo, propde-se a rom-
per o isolamento, o distanciamento da vida, su-
jar as maos, envolver-se com sua cidade, suas
raizes. Esté criado, entao, dentro do romance um
autor ficcional que aparece como personagem.
O narrador de O Tempo e o Vento, em terceira
pessoa, ganha uma parcialidade, que se escon-
dia atrds de um pretenso distanciamento. Ele é
onisciente e realista, mas, através de Floriano,
revela-se a necessidade de sua construcao como
um processo individual, cuja exemplaridade fica
condicionada pela experiéncia pessoal do per-
sonagem. Enfim, temos figurado dentro do ro-
mance o processo construtivo de si mesmo, nos
seus limites, nas opgdes feitas. Este processo re-
mete o leitor para fora do quadro na medida em
que o personagem planeja, de dentro da ficgdo,
a propria obra que o leitor tem nas méaos.

Projecdo de Floriano

A construgdo do passado em O Arquipéla-
go dé-se através das projecoes de Floriano, que
reconhece os antepassados e organiza ficcional-
mente a tradigdo na forma de narrativa histori-
ca. Ao mesmo tempo, Floriano retoma o passa-
do guiado pela Dinda, farol do sobrado, e recria
o passado segundo modelos do presente.

Nao ha como Floriano precisar a origem
de sua familia. Ele a inventa, entdo, quando faz
nascer um menino, filho de uma india engravi-
dada e abandonada por um bandeirante. Ele
sera criado por um padre nas missoes, ganhan-
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do seu nome, Pedro, e o seu punhal de prata.
Pedro Missioneiro e Ana Terra serdo o ponto de
origem da familia. A forma narrativa é da or-
dem do mito em O Continente, por seu carater
fundador e pela repeticdo do modelo basico da
relacao Ana-Pedro. Este mito nédo é, no entanto,
formulagao de uma comunidade sendo que de
um individuo desenraizado - Floriano - que
forja sua prépria histéria. A necessidade do
mito surge quando o sujeito desagregado e iso-
lado precisa reinventar a narragao para orde-
nar seu passado. A origem perdida no tempo
passado precisa ser recriada para que haja
completude de uma histéria com inicio, o fun-
dador, e fim, o narrador.

O Capitao Rodrigo Cambara existiu e fa-
zia parte da tradigao familiar como fanfarrao,
proseador, festeiro, mulherengo. Para Floriano
era o seu antepassado, marido da tataravé
Bibiana. Ele vai recriar o personagem nao ape-
nas como um resgate do passado, mas como uma
origem dos Cambard, de seu pai. Ele projeta,
entdo, para trds aimagem conhecida do presen-
te. A projecdo regressiva faz com que se reconhe-
¢a no capitao Rodrigo a imagem do outro
Rodrigo. Existe um processo dialético nos dois
movimentos de leitura em que o Capitao Rodrigo
revela o outro, médico e politico, e vice-versa.

As mulheres de O Tempo e 0 Vento, por sua
vez, teriam o rosto de Maria Valéria e de Flora.
Elas seriam o modelo usado por Floriano para
dar corpo as suas antepassadas. O processo de
libertacdao no presente constitui-se através da
construcao da narrativa do passado, porque esta
da a Floriano uma identidade que foi formada
ao longo de varias geragoes de sua familia. H4
um processo dialético em que o sujeito é
construido pela histdria de sua terra e de sua
familia, mas ao escrevé-la estd construindo-a a
sua imagem e semelhanca.

Em Reunido de Familia VI, sao discutidas
algumas teses sobre a histéria do Rio Grande
do Sul. Teréncio, caudilho ilustrado de Santa
Fé, defende a tese reacionaria de que se deve
repetir o passado e manter as qualidades inatas
da raga para resistir a invasdo dos gringos. O
narrador mostra, na tese de Teréncio, um cami-
nho de leitura do passado que teria a sua dis-
posicdo mas que deixou de lado. Poderia re-
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construir a histéria dos Terra-Cambard como o
modelo para o presente. Tio Bicho, Roque Ban-
deira, nega essa tese, mostrando a impossibili-
dade de encontrar a idealizacdo do gaticho
mesmo no passado. Ele lembra os muitos gau-
chos que néo tiveram terra, cavalo, ou histéria.
Sao como os Carés dos interltdios de O Conti-
nente. A perspectiva de narragao de Floriano no
romance aponta para o ocaso de uma era, na
morte de Rodrigo. O fim ndo é bom ou mau em
si, mas simplesmente fim. De dentro da morte,
nasce uma nova época, uma nova sociedade
diferente da anterior. Recuperar o passado é
recuperar o homem na sua inteireza, pois viveu
noutro tempo e com outras perspectivas, mas
lhe dando uma forma simbélica em que possa-
mos nos reconhecer.

A relacdo entre Rodrigo e Floriano é nu-
clear. Por isso, o volume intermediario da obra
seria O Retrato, em que é pintada a figura de
Rodrigo Cambara no seu auge, pelo pintor espa-
nhol e pelo narrador. E a figura de mediagao
entre a imagem tradicional do gatcho, em O
Continente, e a sua dissolucao em O Arquipélago.
Oideal de gaticho, propagandeado por Rodrigo,
era uma mascara que usava, porque nao vive se-
nao como homem urbano. O Retrato possui uma
estrutura formal diferente, conta linearmente a
juventude de Rodrigo até seu casamento.

Neste sentido, O Retrato funciona como o
espelho. Para trés dele, esta construida a ima-
gem do passado, o ideal, nos personagens de O
Continente. Para frente dele, fonte da imagem,
estad a geracdo de Floriano, que, em Reunido de
Familia, desagrega-se. E O Arquipélago, em que
cada pessoa seria uma ilha. A tarefa do roman-
cista - do narrador? -, segundo o proéprio
Floriano, é a de construir pontes entre as diver-
sas ilhas. Nada melhor do que reconstruir uma
histéria que toda a sua familia tinha em comum.

Existe, portanto, um movimento duplo.
Na leitura linear, encontramos uma narracao
que constréi o mito em O Continente, mitifica a
personagem de Rodrigo em O Retrato, e o
desmistifica em O Arquipélago. Os valores dos
primeiros volumes mudam de sentido, quando
a origem do romance aparece no fim. A primei-
ra frase é também a Gltima. Este final engendra
um novo processo de releitura.
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U.S.A.: A IMAGEM
DO VAGABUNDO

Diviséo

Paralelo 42,1919 e Dinheiro Gratido seguem o
mesmo padrao. Eles tém alguns personagens, al-
gumas biografias, o Camera Eye (o olho cinemato-
grafico), o newsreel (o noticiario). De certo modo,
oromance inventa para si um padrao de escritura,
em que estabelece os seus elementos e o modo de
aparecerem. O universo romanesco de LL.5.A. tem
seus valores e hierarquias peculiares, que se cris-
talizam na forma que constitui um modo de re-
presentar uma visao da formacao da sociedade
americana. A dissociagao das partes é uma forma
de representar uma sociedade industrializada, a
partir dos centros urbanos, em que as pessoas vi-
vem isoladas, incapazes de perceber o todo ou de
definirem o seu papel ou lugar social.

Em contrapartida cada um dos volumes de-
sempenha um papel especifico na trilogia. O roman-
ce busca representar com autenticidade os U.S.A. Em
todo ele, assim, o geral tem prioridade sobre o parti-
cular, a sociedade sobre o individuo, que fica esma-
gado ou perdido. Em relacao a essa totalidade, cada
volume da trilogia representa um momento da for-
magcao dos Estados Unidos como uma grande po-
téncia. Em primeiro lugar, Paralelo 42, tem como pano
de fundo o elemento do espago interno dos Estados
Unidos, mostrando os constantes deslocamentos de
trem de uma regido para outra. As grandes cidades
sdo os polos de atragao de todos que procuram as-
censao social. Em 1919, o elemento dominante des-
loca-se do espaco para o tempo, principalmente con-
siderando a entrada americana na Primeira Grande
Guerra, tema dominante desse volume. Os EUA se
tornam a principal poténcia no mundo. O navio
aparece como simbolo dos movimentos dos perso-
nagens, por causa da travessia para a Europa. E Paris
é a grande meca, em que 0s americanos procuram
mais festa do que de luta. Fora do pais, havia a luta
contra os alemaes. Dentro do pais haviaarepressaoe
aluta contra os pacifistas e trabalhadores sindicali-
zados. Em Dinheiro Gratido, o foco retorna aos Esta-
dos Unidos, mostrando o tema do crescimento eco-
ndmico e a busca constante do enriquecimento, nao
importando a drea de atuacao.

As biografias

Existem trés critérios de selecdo que
norteiam a escolha dos personagens histéricos
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a serem biografados no romance. Em primeiro
lugar, todos jd morreram, e o narrador conta a
sua histéria do nascimento até a morte. Em se-
gundo lugar, o narrador conta a histéria de fi-
guras de grande renome que servem de refe-
réncia para se conhecer o contexto histérico
em que as vidas dos personagens foram ambi-
entadas. Outro critério seria a existéncia con-
creta no mundo factual, histérico, do qual es-
sas personagens sao importados para entrar
dentro do universo ficcional.

Estes dois tiltimos pontos refor¢am o ro-
mance como interseccdo entre ficcdo e histé-
ria. O fato de estarem mortas permite que se
construam as Ginicas narragdes com o aspecto
de totalidade, em que se pode narrar inicio,
meio e fim, considerando ainda a possibilida-
de de selecionar os fatos principais de sua exis-
téncia. As suas vidas tém, entdo, coeréncia e
organizacao. Vislumbra-se inclusive um prin-
cipio teleol6gico na medida em que a vida des-
ses personagens estd toda voltada para uma
direcado, linha mestra que dé sentido as parti-
cularidades das vidas das personagens.

Gene Debs, Wilson, Thomas Edison, em
Paralelo 42; John Reed, Randolph Bourne,
Hibben, Roosevelt, Morgan, em 1919; Taylor,
John Ford, o Economista, Isadora Duncan,
Rodolfo Valentino, em Dinheiro Graiido, sao
grandes figuras, proeminentes nos Estados
Unidos da época, que o romance absorve, atra-
vés de uma narracao que lhes da um colorido
de acordo com o todo.

H4 um principio estilistico comum as
biografias. Em todas, o autor colocou uma fra-
se que funciona como refrao por ser repetida
varias vezes. Em geral, trata-se de uma caracte-
ristica tipica do personagem biografado. As-
sim, por exemplo, tém-se “talvez o rio da davi-
da”,”“a guerra é a satide do estado”, a capacida-
de de Taylor inventar mecanismos desde cri-
anga, a cicuta (veneno e isolamento) do econo-
mista que era o Marx americano, Isadora que
vivia a arte, vida como a dos gregos, e Rodolfo
que viveu nas luzes do cinema.

Tais marcas reduzem o biografado a um
personagem simples, esquematico. A repeticao
faz com que um aspecto destaque-se do texto. A
ficgao reconstroi, entdo, uma pessoa real, em um
romance, mostrando que apenas depois da mor-
te ela vira um personagem, ganha autoridade e
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credibilidade nao por si mesma, mas pelo modo
como a tradigao a concebeu. Nesse tiltimo pon-
to, percebe-se uma certa ironia do narrador, que
pelo comico, rebaixa os idolos a pessoas comuns,
limitadas e muitas vezes inferiores.

As biografias representam alguns setores
da sociedade americana. Sdo economistas, ci-
entistas, escritores, politicos, industriais, sin-
dicalistas, artistas, inventores. O conjunto é
heterogéneo, era comum a todos a consciéncia
do que faziam, porque eram homens que cons-
truiam o seu destino. Os personagens ficticios
diminuidos, porque ndo tém a consciéncia ou
determinacao dos biografados. Estes surgem
como figuras exemplares, fonte de poder e
destinacdo para a vida da multiddo que os vé e
os toma como modelos.

Ha duas transgressoes nas biografias, na
medida em que aparecem o soldado desconhe-
cido e o vagabundo. Biografados como figuras
indeterminadas, eles sdo, no entanto, a expres-
sdo também de padrdes existentes dentro do
universo romanesco. Perde-se a vida e aidenti-
dade com a morte, perde-se também a identida-
de e o lugar na sociedade americana. Nos dois
casos, a tonica é a marca negativa, com que se
representa aqueles que nao foram ou nao pude-
ram fazer. Eles ganham, em contrapartida, iden-
tidade heréica dada pelo narrador.

Newsreel

Neste caso as noticias dao cenas do coti-
diano, apresentadas pelos jornais e as cangoes
da época. Sua estrutura fragmentaria lembra a
do Camera Eye. Em ambos os casos temos difi-
culdade construir uma imagem a partir do que
estd sendo dito. O texto objetivamente nao per-
mite um resumo, pois dispersivamente sdo as-
sociadas noticias, musicas, imagens, bem ao es-
tilo de um jornal cinematografico que vinham
antes da sessao principal.

Ao se deslocar do contexto de um jornal
cinematografico para um texto, a linguagem
torna-se incapaz de organizar uma visao coe-
rente do mundo. Seus elementos soltos pare-
cem, ou esconder um sentido hermético,
indecifravel, ou apontar para um [6gica do aca-
so. Deste modo, os acontecimentos seriam pos-
tos no tempo presente, na sua forma fragmenta-
ria, sem hierarquia ou seqiiéncia para represen-
tar o mundo empirico, complexo e vasto, que
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nao se deixa organizar nem compreender.

No newsreel, a fungao comunicativa origi-
nal, do texto destinado ao jornalismo, perde-se e
é colocada fora de lugar, como estranha. A repre-
sentacao do real nao se da, como no século XIX, a
partir da transparéncia da linguagem e da crenga
no seu poder mimético. Ao contrario, é a opaci-
dade dalinguagem, sua complexidade e fragmen-
tagdo revelam a complexidade do mundo.

O modo de dizer revela, entdo, a arbitra-
riedade e a distorcao da linguagem comunica-
tiva dos jornais. Ao mesmo tempo em que mos-
tra o que era dito e cantado a cada época, poe
em dtivida a forma cotidiana dos americanos
receberem imagens do seu préprio mundo.

Personagens

O namero de personagens do romance é
impressionante. Mac, Elleanor Stoddart,
Moorehouse, Eveline Hutchins, Joe Williams,
Miss Williams, Filhinha, Bill Compton, Charlie
Anderson, Dick, Mary French, sao os varios per-
sonagens que ocupam a maior parte do romance,
mas nao had uma ligagcao que os una. A narracao
da vida cada personagem prende-se a seqiiéncia
linear e cronoldgica mostrando acontecimentos,
que nao levam a uma transformacao do sujeito.

Um exemplo ¢ histdria de Joe Williams,
marinheiro mercante, que saiu da Marinha Nor-
te-americana ao brigar com um oficial. O narrador
descreve detalhadamente as suas viagens duran-
te a guerra, cujos principais acontecimentos fi-
cam marginais dentro do romance. Passando pela
Inglaterra, pela Franga, pela Itdlia, Joe vé os fatos,
mas nao os compreende em sua magnitude. Mor-
re de maneira casual, com uma garrafada na cabe-
¢a, assim como viveu ao acaso, sem objetivo ou
interesse determinado. A prépria narracao segue
nesse mesmo fluxo, apenas vendo de fora as atitu-
des e comportamentos do personagem.

Os mesmos fatos nao ficcionais servem de
contexto para vdrios personagens. A guerra com
0 México, os pacifistas, a declaragao de guerra, as
empresas de aviagao, o cinema de Hollywood
compdem as mesmas circunstancias para todos.
Nao h4, no entanto, manifestacdo por parte do
narrador ou de seus personagens de que haja uma
compreensao dos eventos. Cada personagem vive
de maneira singular os mesmos eventos, seguin-
do caminhos paralelos ou as vezes tangenciais.

O grande personagem é o pais, 0s U.S.A. Os

Textura



dados singulares em si mesmos tornam-se
irrelevantes, pois os personagens os vivem de
modo solto. Na leitura do romance, hé a expecta-
tiva de que a préxima parte ajude a compreender
a anterior. Em Joe Williams, sua estada numa ilha
do pacifico, na Italia, na Argentina ndo nos ajuda,
no entanto, a melhor compreendé-lo. Sua relagao
com a irma e seu casamento também parecem sol-
tos na narrativa. Sua morte, entdo, coroa uma vida
comum, sem nenhum fato heréico, sem nenhum
questionamento existencial, sem se constituir em
trajet6ria exemplar. Somente tendo o horizonte
do todo, de U.S.A., compreende-se o destino dos
personagens, como aqueles que movem a nagao
sem ao menos saber por que movem.

Os personagens desaparecem de um vo-
lume para o outro, para que sejam enfocados
novos personagens. O Mac do primeiro volu-
me desaparece, Joe Williams e Filhinha mor-
rem, Elleanor Stoddart passa a ser apenas uma
referéncia distante e secundaria em outras nar-
rativas. Os varios personagens sao descritos
detalhadamente dentro de suas circunstancias
de espaco e de tempo, de tal modo que suas
vidas sao singulares, nao se tocam. Quando se
tocam, cada personagem apenas encontra ou-
tro, sem que vivam o mesmo conflito, parece
uma espécie de ligagdo casual.

Camera Eye

O aparecimento do Camera Eye na seqiién-
cia do romance funciona como uma parada, um
contraste, uma interrupgao de um fluxo. As nar-
rativas das biografias ou das historias dos perso-
nagens sao de leitura fluente. Nesses casos, a nar-
rativa linear ndo provoca o estranhamento do lei-
tor. O narrador em terceira pessoa nao avalia, nao
comenta, nao julga, nem mesmo deixa entrevera
subjetividade de seus personagens. Para desco-
brir os sentimentos de Charles Morgan deve-se
ler seus gestos; quando Doris o deixou, por exem-
plo, e ele se atirou a bebida.

Camera Eye contrasta com essa objetivi-
dade positivista. As frases justapde-se sem uma
ligagao légica entre elas. O sentido é constru-
idos pelo leitor, que, no entanto, mesmo no
terceiro volume nao tem elementos suficien-
tes para estabelecer com precisdo ou certeza
quem € esse narrador. Algumas dados soltos
permitem que se verifique ele viveu a infancia
no Paralelo 42, depois foi para a Europa du-
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rante a guerra mundial, e por fim regressa aos
EUA, vivendo a instabilidade do retorno. Nao
é possivel, no entanto, determinar qual seja o
seu cardter, nem quem é sua familia, ou qual o
seu trabalho.

Se a marca dos personagens ou da cons-
trugao do noticiario é a da fragmentacao, no
Camera Eye isso é levado ao extremo. A lingua-
gem tende a se tornar autonoma, desligando-
se do sujeito que a produz, ndo permitindo
identificad-lo, desligando-se do contexto. As
impressoes das ruas americanas, da guerra, da
infancia poderiam ser de sujeitos diferentes.
Cada discurso é descontinuo dentro de si e
nao tem ligacdo necessaria com o que o ante-
cede ou o que o sucede. Em Camera Eye, pro-
pria experiéncia individual resiste a ser orga-
nizada pela linguagem.

Em todos as partes, o tempo é presente, sem-
pre um retrato subjetivo, impressionista, daquilo
que o sujeito vive. O impacto, a sensacédo, a
descontinuidade se presentificam neste monolo-
go interior. Este trecho e o prefacio da edicao
americana constroem a figura do andarilho que
percorre a cidade e recolhe as impressoes que lhe
deixa na retina. Tal como Floriano figura o pro-
cesso narrativo de O Tempo e O Vento, o vagabun-
do mostra aimpossibilidade de formagao do su-
jeito individual, que permeia todos os relatos.
Entre a objetividade do Newreel e a subjetividade
de Camera Eye ha uma abismo que os separa, tor-
nando-os estranhos e opacos um ao outro. Para-
doxalmente, a auséncia de ordenacdo no discur-
so e conseqilentemente de sentido os torna seme-
lhantes em sua desumanidade.

Contrastados ao vagabundo, os U.S.A. de-
finem-se a partir das grandes companhias, dos
anuncios publicitarios, dos homens enterrados,
mas sobretudo pelo discurso do povo. O jovem
é definido pela negacao, pois ndo tem emprego,
mulher, casa ou cidade. O contraste entre ambos
permite reafirmar o carater esmagador dos U.S.A.,
que de tao grandes nao sdo visiveis na sua totali-
dade mas na construgao discursiva do povo, frag-
mentdria e contraditdria.

A ordem narrativa da trilogia U.S.A. estéd
narelagao opositiva entre suas partes, entre o
Camera Eye e a histéria dos personagens. No
Camera Eye, radica a explicagdo do ponto de
vista do romance, de sua fragmentacao, da dis-
solucao da organicidade das relagdes humanas.
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APONTAMENTOS
COMPARATIVOS

Tanto O Tempo e O Vento quanto U.S.A.
trazem as marcas da modernidade enquanto
dissolugao do sujeito, desenraizado dentro do
contexto urbano, sem vinculo com um grupo
social, sem um conhecimento seguro de si ou
do mundo e sem uma crenga que permitisse
construir um projeto futuro. Em Erico, Floriano
parte dessa situagdo, em que se encontrava per-
dido em um mundo estranho, usando uma
mascara, de sujeito sem compromissos. No en-
tanto, o surge uma nova posicgao do sujeito, que
encontra um centro e uma posicao para si. Nas
imagens usadas, tais como acabar de nascer, apren-
der a escrever, agarrar a vida como as unhas como
se fosse um touro, o sujeito mostra nao apenas
autonomia para escolha, como ainda capacida-
de de ser um novo homem.

O romance ndo é uma imensa preparacao
para alcangar o epilogo, como ponto culminante
da vida de Floriano. A sua formagao figura o
principio estético dominante na obra, como sua
totalidade autonoma. Retomando o exemplo da
faca de prata, a partir de O Continente, no epis6-
dio de abertura do Sobrado, ela estd nas maos
de Rodrigo Cambara, menino medroso, duran-
te o cerco sofrido por Licurgo, em plena revo-
lucao federalista. O velho punhal de prata da
familia, em suas maos, é usada como possibili-
dade de protecdo, mas ja é uma reliquia famili-
ar, um brinquedo nas maos da crianca. O tem-
po presente da narragcao mostra as realidades
simultaneas que comp6em a casa durante o cer-
co. Elas ndo sao fragmentarias, mas se ligam or-
ganicamente para compor o romance. Assim,
no préximo trecho, A fonte, Pedro Alonzo, jesu-
ita espanhol nas missdes guaraniticas esta com
amesma faca nas maos. Para ele, a arma signifi-
cava seu passado, risco do pecado, de um assas-
sinato, que ele quase praticara, mas era sua arma.
O aparecimento do mesmo punhal cento e cin-
qlienta anos antes do presente da narrativa do
Sobrado (Verissimo, 1895) mostra a ligacao entre
as partes, em que a mais antiga levaria a outra.

O punhal ganho por Pedro Missioneiro
do Padre Alonso passa para seu filho Pedro Ter-
ra, através de Ana Terra, que jd nao conhece a
origem da faca, depois para Juvenal, Floriano
Terra, Rodrigo Cambard e, por fim, para Eduar-
do. O punhal muda de uso, mas guarda uma
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historia, cuja origem era desconhecida pelos
seus usudrios desde Pedro Terra. Ao mesmo tem-
po, na estrutura da narrativa, ao passar de gera-
¢do a geracao, ele se constitui ndo como um ele-
mento acessOrio mas como uma parte necessa-
ria do todo, importante para constituir o pri-
meiro volume, O Continente, como um todo e
depois para o conjunto da obra.

As partes ligam-se estruturalmente, ja que
a partir de um elemento marginal do eixo nar-
rativo se compreender o conjunto, integrando
todas as partes no mesmo fluxo da formacao da
familia Terra-Cambara. A faca é a reliquia, rui-
na de um passado remoto, que permite ao
Floriano-escritor ndo apenas reinventar o pas-
sado da familia, mas principalmente doté-la de
origem e tradicao.

Pelo mesmo carater da modernidade, em
John Dos Passos, os personagens desenraizados
perdem a tradigao e a referéncia. Se em Erico, a
formacao de Floriano servia para figurar a tota-
lidade estética da obra, em Dos Passos é justa-
mente a impossibilidade de formacéao, de cons-
trucdo de raizes que se constitui como princi-
pio figurador da totalidade estética. Os perso-
nagens, desde Paralelo 42, com Mac, Miss
Williams, Moorehouse, sdo pessoas isoladas. As
suas histdrias nao se interligam para formar um
eixo comum. Ao contrario, elas repetem o per-
curso do personagem desenraizado e desagre-
gado do contexto urbano. Assim, a totalidade
de UL.S.A. esta posta na desagregacao das partes.

A Gnica narrativa em primeira pessoa de
todo o romance, Camera Eye, ndo compde a his-
téria de um sujeito. O narrador cresce e se tor-
na um vagabundo. Nao h4, no entanto, ordena-
¢do das experiéncias apresentadas em uma rela-
¢do necessaria, causal. Ao contrario, o lirismo e
as impressoes do eu levam a percepgao de tre-
chos isolados, que sdao do mesmo sujeito, mas
que poderia ser de outro. Enfim, encontra-se
nesse romance, especificamente, o confronto de
Dos Passos com a morte da faculdade de narrar,
porque ndo haveria uma experiéncia, mas ape-
nas vivéncias com as quais o sujeito nao apren-
deria. Nao é capaz, portanto, de transmiti-las.

Como se viu, Camera Eye contrasta com a
histéria dos personagens, porque, nesse altimo
caso, a vida deles é apresentada por um narrador
distanciado, que se restringe apenas aos compor-
tamentos exteriores. Para se saber um pensamen-
to, os proprios personagens devem falar. No mais
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das vezes, ndo se sabe a motivacao das agdes. O
contraste aponta para a dissociagao entre o subje-
tividade e a objetividade das agdes, como inde-
pendentes e ndo comunicéveis.

O processo de fragmentagdo marca a tota-
lidade ja na forma de incorporagao da matéria
histérica através do Newsreel. Como se viu, cada
noticiario é formado pelo principio da colagem,
em que se juntam elementos heterogéneos,
como de um jornal falado da década de trinta.
Entre as partes nao hd uma ligacao direta, nem
destas com as histérias contadas. Quando se
estabelece um nexo, como o foi o da mtsica can-
tada pelo irmao de Dick, que aparece em um
noticiario, em 1919, tal relagao é casual demais
para a construcdo de um eixo comum. O nexo
arbitrario mostra, entdo, a singularidade do fato
e a sua incapacidade de se tornar um elo de
ligagao na narrativa, assim como se da com o
punhal em O Tempo e O Vento.

Aimagem do vagabundo de U.S.A. figura
a totalidade da obra, em que o individuo isolado
naorealize-se na vida. Ao contrério, vaga em uma
imensa sociedade a qual nao consegue abarcar
como um todo, mas que o absorve ou esmaga.
Apenas nas biografias de personagens ilustres
hé uma totalizacdo possivel, porque elas estao
sob signo da morte, na medida em que ndo hé
nenhum biografado vivo. Além do mais, as figu-
ras histéricas sdo incorporadas ao romance com
uma forte dose de ironia ou de simpatia, como se
a compreensao da vida individual fosse sempre
do outro e nunca fruto da autoconsciéncia.

O processo de construgdo da totalidade, por
fim, é rigido em U.S.A. e dinamico em O Tempo e o
Vento, representando assim dois modelos antago-
nicos. Em U.S.A., os trechos tém sempre uma certa
autonomia. Poder-se-ia acompanhar, ao longo dos
trés volumes, os episodios de Camera eye como uma
seqiiéncia desligada do todo do romance. Isto acon-
tece por dois motivos. De um lado, temos em cada
episddio uma narrativa fragmentaria em primeira
pessoa que nao constréi aidentidade do narrador.
Atinica preocupacao expressa € de mostrar as im-
pressoes subjetivas da infancia, da cidade e da guer-
ra. Nao ha nome, histéria pessoal, nexo entre as
partes, nenhum elemento é dado para compor a
identidade desse sujeito. De outrolado, os diver-
sos Camera Eye, apesar de narrados em primeira
pessoa, mostram apenas uma seqiiéncia temporal.
Nao ha ligacao causal que permita definir se é a
mesma pessoa ou sao distintos narradores. Enfim,
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sao fragmentos singulares, que sao impactantes por
sua diferenga, mas que ndo apontam para existén-
cia de um nexo necessério com os outros. Deste
modo, os episddios acima referidos servem para
mostrar como a totalidade construida pela trilogia
U.S.A. da-se por uma acumulagao quantitativa de
informacoes, sem que haja um ou varios nexos cri-
ados no préprio texto para ligar todas as partes
entre si e compor a totalidade. O carater casual da
ligacao entre um Camera Eye e um episédio de Joe
Williams indicar que o nexo entre os personagens
¢ arbitréario. Para haver unidade, a forma (biografi-
as, Camera Eye, Neewsreel, personagens) repete-
se rigidamente.

Atinica personagem, forte, que paira acima
das singularidades é a prépria nacao. Elaimpoe-
se totalitariamente para esmagar os individuos.
Assim, nas biografias, o soldado andénimo ganha
sentido nao pelo que foi, viveu, mas pelo que ele
simboliza para a histéria da nagao. O narrador
mostra ironicamente que a morte funciona como
o momento de incorporacao do sujeito ao senti-
do mais amplo do romance. E a desumanizagao
do personagem pela morte que oleva a ser figura
histdrica, biografavel, assim como é a ironia que
corrdi a excepcionalidade dos heréis, mostran-
do-os como homens comuns.

Jaem O Tempo e o Vento, relatos como o Capi-
tdo Rodrigo e Ana Terra possuem uma organicida-
de que permite a leitura deles como obra integral.
O mercado editorial se aproveitou dessa faceta e
os langou como pequenas novelas. Eles ficam al-
terados em seu sentido (e em sua natureza, inclu-
sive) se os considerarmos como parte de O Conti-
nente. A relagao deles com o Sobrado, dividido em
sete partes, e como presente da narrativa, amplia
o sentido de certos trechos de O Capitio Rodrigo,
por exemplo. A jovem Bibiana, filha de Pedro Ter-
ra, aparece velha, sentada em uma cadeira de ro-
das no casarao, sitiado, da familia. O seu bisneto,
Rodrigo, é uma crianca que segura o punhal es-
panhol, sobre o qual discutiram Juvenal e o Capi-
tao Rodrigo. Estes exemplos apontam, entdo para
nexos criados entre elementos que aparecem rein-
cidentemente no texto. Sao objetos representados
que obrigam a uma nova relagéo da parte do todo.
Por fim, se considerarmos, entao, toda a trilogia.
O Rodrigo Cambard, politico corrupto, € um per-
sonagem comum, inferior em muitos aspectos aos
outros personagens. Se o colocarmos em relagao
com 0 homonimo Capitao Rodrigo veremos que
houve uma decadéncia moral, na mesma medida
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em que ha uma aceitagao da sua complexidade
humana como personagem que se arriscou a vi-
ver e a sair de dentro de seus sonhos.

Aimagem final de Floriano, escrevendo a
primeira cena de O Continente, cria sim uma cir-
cularidade da obra em que o fim aponta para o
comeco, em que o escritor ficcional é um perso-
nagem que discute a necessidade da criagao artis-
tica para sua formacao como ser humano. E curi-
o0so de se analisar que o critério de avaliacao obra
anterior ao Continente, de Floriano, é o da veraci-
dade, na medida em que escrevia obras artificiais,
como mero exercicio estilistico. Mesmo com tudo
isto, o valor da imagem final (que nao € essencial
para a leitura de O Retrato, por exemplo) parece
estar nessa imposicao final, fortemente arbitraria,
mas sempre com valor, como positividade, por-
que é capaz de mostrar o dinamismo da obra e sua
capacidade de propiciar multiplas leituras.

A funcao estética estd nessa capacidade
de absorver novos elementos que sempre re-
compoe o todo. Assim, para se analisar a Histo-
ria do Rio Grande do Sul, de sua elite, de que o
romance trata, seria interessante de se conside-
rar a sua necessidade dentro do universo roma-
nesco, como um elemento que vai sendo intro-
duzido progressivamente até a queda de Get-
lio, e que serve para se compreender a forma-
¢do dos personagens. A visao da histéria esta-
ria, entdo, nao apenas no que é representado,
mas principalmente no modo de fazé-lo.

Por fim, se comparassemos ambas as obras
com imagens retiradas da musica, tal qual propoe
Erico em O Tempo e O Vento, teriamos neste um
concerto como os de Bach, em que existem muitas
vozes, que sdo executadas simultaneamente, mas
todas estao integradas no todo harmonicamente.
Em U.S.A., as varias vozes parecem correr parale-
las praticamente de modo dissonante, como se
nao fosse possivel encontrar o principio harmo-
nico de integracao das partes.
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