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Abstract
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Aqueles que conheceram a experiéncia da coloniza-
¢do e da escravidao, do olhar redutor do Outro, que
tiveram de reconstruir um eu dilacerado, um nés
recomposto e novas culturas hibridas e prenhes de
novas formas, ndo tém a pretensao ao absoluto. Por
terem vivido do outro lado da histéria, eles podem
viver a Relagao no respeito do Diverso.

Victor Senegalen (1908)

A histoéria literaria dos Estados Unidos
comecou quando o primeiro homem que 14 vi-
via usou a lingua de forma criativa. Este ho-
mem, pode-se presumir, foi um membro de um
dos numerosos povos indigenas, seus habitan-
tes nativos, que formulou uma expressao poé-
tica para contar uma historia, e isso pode ter
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ocorrido hd muito mais séculos atras do que
podemos imaginar. As primeiras evidéncias
escritas na América do Norte esta registrada nas
paredes das cavernas do sudoeste, onde indios
desenharam suas narrativas.

Entrando na parte conhecida da histéria,
os primeiros exploradores europeus que apor-
taram no “Novo Mundo”! trouxeram suas proé-
prias linguas e literaturas. No inicio tentaram
preservar suas ligacdes com suas terras natais e
transportaram para as colonias suas expressoes
literarias. Inevitavelmente, porém, a distancia
e a competicdo com outros mundos verbais e
literarios nas Américas, alterou continuamente

! A expressao aparece entre aspas para destacar que o conceito de um mundo
novo do outrolado do Atlantico foi criado pelos viajantes europeus, a partir
do ciclo dos descobrimentos. Essa idéia foi responsavel pelo desrespeito
a0s povos e as culturas nativas, destituidos de suas terras, de suas linguas
ereligides, e violentamente submetidos aos modelos europeus nos tltimos
cinco séculos.
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essas linguas e literaturas imigrantes, bem como
a das populagdes nativas. A complexidade da
literatura dos Estados Unidos, bem como a di-
versidade de sua populacado, atestam os con-
frontos e a confluéncia de muitas culturas.
Durante cinco séculos, tem sido constante a
chegada de povos das mais diversas etnias aos
Estados Unidos: no inicio do periodo colonial
ingleses, escoceses e irlandeses, holandeses, ale-
maes, 0s negros trazidos como escravos da Afri-
ca, mais tarde, italianos, judeus de todas as par-
tes do mundo, mexicanos, e, conforme 0s con-
flitos mundiais e os éxodos por eles provoca-
dos de povos que procuravam uma vida me-
lhor, com liberdade e oportunidades de traba-
lho, vieram indianos, varios povos asiaticos,
entre outros.’

Quem viu a série sobre a historia da cida-
de Nova York, levada ao ar no segundo semes-
tre de 2000 pela GNT, deve lembrar que por vol-
ta de 1640, ainda durante a ocupagao holande-
sa dailha de Manhattan, falava-se 18 linguas na
cidade. Esse tipo de constatagao nosleva a en-
fatizar ainda mais a lamentavel desconsidera-
cao dessas culturas ditas “minoritarias” por
parte da academia e do establishment cultural
por tanto tempo.

Abase tedrica e pedagdgica que norteou
a histéria da literatura e a formacao do canone
até os anos 60 do século XX nos Estados Unidos
foi predominantemente européia, branca, cris-
ta e anglo-americana. A maior parte das antolo-
gias e dos acervos escolares e universitarios com-
preendiam obras de homens brancos, os cléssi-
cos nomes de Benjamin Franklin, Thomas Je-
fferson, Ralph Waldo Emerson, David Thoreau,
Nathaniel Hawthorne, Herman Melville, Walt
Whitman, Henry James, Mark Twain, Ezra
Pound, T.S. Elliot, William Faulkner, Ernest
Hemingway, citando alguns, pressupondo a
exclusdo de escritores judeus e negros, e da
maioria das obras escritas por mulheres. Apds
as duas primeiras décadas do nosso século, al-
gumas mulheres, passam a figurar escassamen-
te dentro desse universo, Emily Dickinson e
Edith Wharton, por exemplo. Mas somente na

2Devo a maior parte dos dados sobre essas migracoes e a produgao literaria
das varias etnias que se instalaram nos Estados Unidos a Columbia Literary
History of the United States,bem como as demais publicagdes listadas como
referéncias. Como essas publicacdes nao tém traducao para o portugués,
recorri as parafrases e naoa citagoes.

d ¢

Segunda metade do século passado sao inclui-
dos escritores judeus e negros, e os grupos imi-
grantes mais tardios, como os hispanicos e asia-
ticos, e somente nas tlltimas décadas do século,
é feito um esforco para incluir os indios e os
homossexuais tanto nas antologias quanto nos
programas dos cursos de literatura. Foi quan-
do as associagoes de professores e intelectuais
estadunidenses convenceram-se de que uma
historia literaria dos Estados Unidos deveria ter
um modelo multi-étnico e multi-racial que re-
fletisse sobre as relacOes entre a literatura e iden-
tidade nacional e confrontasse, de forma radi-
cal, os pressupostos culturais e ideol6gicos dessa
colcha de retalhos criada por tantas maos.
Quase no final da década de setenta, foi
criada uma Comissao de Literaturas e Linguas
da América dentro da Modern Language Asso-
ciation® que promoveu debates e seminarios so-
bre literatura indigena e afro-americana, e ou-
tras literaturas de minorias, que resultaram em
publicagdes capazes de nortear a reforma dos
curriculos tradicionais e de promover uma ver-
dadeira redefinicao da histéria literaria do pais.
Paralelamente, surgem em vérias regioes
do pais grupos de professores interessados em
incorporar a seus programas duas décadas de
estudos feministas e de minorias sobre histoéria,
arte, literatura e cultura. Mesmo querendo res-
peitar a liberdade académica, Paul Lauter ndo
pode deixar de fazer observagdes sobre dois
programas oferecidos por universidades de
prestigio na Califérnia e em Ohio. O primeiro
chama-se “A imaginacao literaria americana”, e
cobre, em um semestre, trinta e dois autores,
incluindo Philip Frenau, William Cullen
Bryant, Washington Irving, John Greenleaf
Whittier, John Crowe Ransom e Erza Pound,
todos brancos e homens, as excegdes ficando
por conta de Emily Dickinson e um poema de
Marianne Moore. O outro um curso sobre “Vida
e pensamento na literatura americana”, um cur-
so de dois semestres com vinte e trés obras de
homens brancos mais Emiliy Dickinson. Cur-
sos tristemente incompletos e inexatos que pre-
cisavam urgentemente enfrentar certas questoes:

3 A famosa MLA é a associagao que retine todos os professores delingua e
literatura do pais, uma gigante dividida em intimeros grupos de pesquisa
sobre autores, épocas, etnias, géneros, e muito mais. A associagao desem-
penha um papel influente nas politicas de ensino do pas, procurando inter-
ferir tanto nos programas dos cursos quanto nas politicas de emprego, por
exemplo.
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Como as coisas chegaram a este ponto? Qual
foi a experiéncia historica que nos trouxe até
aqui? Como as pessoas tém respondido ao ra-
cismo e ao sexismo? Onde estdo os negros? Os
judeus? Onde estdo as mulheres?

Os primeiros cursos a surgirem foram
cursos sobre literatura negra e literatura de mu-
lheres, mas os cursos tradicionais mudaram
pouco. Kate Chopin e seu romance The awake-
ning (O despertar), um pouco de Frederick Dou-
glass e suas narrativas sobre escravidao foram
acrescentados. Obras seguras para serem intro-
duzidas nos curriculos: na primeira os confli-
tos sao resolvidos com o suicidio da persona-
gem principal, derrotada por uma cultura pe-
sadamente sexista, e poucos pregariam a volta
da escravatura, além de ser quase impossivel
nao simpatizar com as vitimas das atrocidades
contidas nas narrativas daqueles que sobrevi-
veram a ela.

Até a década de oitenta, nenhum estu-
do do desenvolvimento do romance nos Es-
tados Unidos refletia adequadamente o fato
de que a maioria dos autores de ficcdo duran-
te cinqiienta anos, de 1870 a 1920, foram mu-
lheres: Elizabeth Stuart Phelps, Sara Orne
Jewett, Mary Wilkins Freeman, Edith Whar-
ton, Willa Cather, Ellen Glasgow, Mary Aus-
tin, entre muitas outras. Os criticos preferi-
am afirmar que a ficgdo da época era domina-
da pelo romance e que os Estados Unidos nao
produziam romances sociais. Na poesia, ao
afirmarem que a complexidade, a ironia e a
ambigiiidade eram as principais qualidades
de um poema, criticos e professores excluiam
arepetitividade enganadoramente simples do
canto indigena.

O préximo problema enfrentado foi o da
disponibilidade destes textos, logicamente,
muitos deles com pequenas edi¢des esgotadas.
Comecou entdo uma revolugao editorial, em que
os excluidos fundaram suas préprias casas edi-
toriais, como as mulheres que fundaram The
Feminist Press, reproduzindo em antologias
exclusivamente femininas obras nao encontra-
das nas antologias tradicionais, que podiam tra-
zer Willa Cather, por exemplo, mas dificilmen-
te Charlotte Perkins Gilman, Zora Neale Hurs-
ton, Leslie Silko ou Alice Walker.

Em 1986 (data perturbadoramente con-
temporanea) Jonathan Kozol publica um livro
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intitulado América analfabeta (Illiterate Ameri-
ca), em que divulga a perturbadora noticia de
que um em seis americanos nao consegue ler os
avisos do ministério da satide em seus medica-
mentos ou saber o que vai comer antes de ter
aberto alata. Em 1987, outros dois livros peda-
gogicos surpreenderam o mercado e venderam
quase dois milhoes de cépias. Os livros, ao
mesmo tempo que reivindicam prioridade para
o0 ensino também representam um forte apelo a
um sistema de educacao tradicional e defasado
frente as realidades politicas e culturais da épo-
ca.*

Allan Bloom, em The closing of the Ameri-
can mind (O estreitamento da mente americana),
reclama da falta de propésito do sistema educa-
cional americano e da falta de conhecimento
do americano médio. E.D. Hirsh, em Cultural
literacy (Alfabetizacdo cultural), fornece alarman-
tes exemplos da ignorancia de estudantes de
segundo e terceiro graus sobre fatos, termos e
conceitos basicos da cultura do pais. Ele tam-
bém prega uma “volta” a um sistema educacio-
nal que ensine a todos os cidadaos um vocabu-
lario cultural estabelecido, “para que possamos
todos conversar usando o mesmo conjunto de
referentes.”

A partir de respostas estarrecedoras de
que o nome de um poema épico de Homero é
Los Alamos®, e que a cidade de Toronto fica na
Italia, por exemplo, compila o autor uma lista
de 5000 nomes, provérbios, citacdes e conceitos
que os americanos cultos deveriam saber. (Essa
moda pegou e surgiram, por exemplo, listas dos
cem livros que toda pessoa culta deveria ter lido,
e muitas outras, ou seja, o refor¢o do canonee
a exclusao das culturas locais e minoritarias das
“receitas” de cultura hegemonica.)

A lista é vasta e variada, incluindo os Be-
atles, Verdi, aidade do bronze, mapa metereo-
l6gico. Mas os proprios autores, entre os quais
Hirsh, ignoram muita coisa: mulheres, por
exemplo: a lista inclui inveja do pénis, macho,
vasectomia, mas nao menciona mastectomia, gi-
necologia ou Georgia O’Keefe®. Nem acha im-
portante que os americanos saibam alguma coi-

*Os comentarios sobre essas publicagdes encontram-se na “Introducéo” da
excelente coletanea de artigos criticos Multi-cultural literacy, editada por
Simonson e Walker.
®Local das primeiras experiéncias atomicas, no deserto do Novo México,
cercado de reservasindigenas.
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sa sobre alcoolismo, campos de refugiados, Pelé,
blues, computer crash, El Salvador, Cem anos de
soliddo. Hirsh parece ndo achar relevante saber
sobre agricultura, o meio ambiente, geografia
mundial, histéria ndo européia, as plantas ou
os animais com quem dividimos o planeta. Os
conceitos claramente derivam de um precon-
ceito tipicamente branco, masculino, ociden-
tal, e académico, leste-americano, que limita
severamente estes autores. Torna-se portanto,
alarmante a sua popularidade, considerando
visoes de mundo tdo ultrapassadas a uma déca-
da do final do século XX. A maioria dos ameri-
canos nesta época ja tinha alguma consciéncia
da contribuigao das culturas reprimidas, esta-
va mais alerta para hist6rias nao escritas e acos-
tumado a mudancas na cultura, na lingua.

Ja a partir do final da Segunda Guerra,
produziram-se grandes mudangas em nossos sis-
temas de pensamento, instituindo-se o que Ag-
nes Heller chama de “novas instituigdes imagi-
narias” (uma expressao que ela toma emprestada
de Castoriades). De 45 ao presente, o mundo em
geral, e em particular o mundo intelectual e ar-
tistico do qual estamos tratando, vem assimilan-
do grandes mudancas ocasionadas por movi-
mentos politicos e sociais marcantes. Do exis-
tencialismo ao p6s-modernismo, passando pe-
los movimentos por direitos civis, dentre os quais
se destaca a contribuicao do feminismo, incor-
poramos uma pluralizagao radical do nosso uni-
verso cultural. Isso inclui uma notavel expansao
da experiéncia humana para areas anteriormen-
te tabus, como o uso de drogas, a liberacao sexu-
al, a homossexualidade, por umlado. Por outro,
acrescentou ao nosso cotidiano praticas anteri-
ormente encaradas como “exéticas”, entre elas
os penteados afro, a comida chinesa, as roupas
indianas, os romances latino-americanos. Como
afirma Andreas Huyssen, superamos também “a
grande divisdo” entre alta cultura e cultura po-
pular e de massa, incorporando a consciéncia
publica culturas minoritrias.

Ainda segundo a 6tica de Huyssen, surge
uma relacdo nova e criativa a partir das tensoes
entre esses movimentos de conservacao e de
renovagao, bem como a imposicao de uma ques-

°®Uma grande pintora que produziu imagens eréticas a partir de flores e
plantas do deserto do Novo México. Somente ha uns poucos anos do
enceramento do século ela ganhou um museu exclusivo no estado que
tanto divulgou.
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tao estética e politica ao mesmo tempo. Para as
artes, essas mudancas trouxeram o estreitamen-
to darelagdo entre as questoes estéticas e politi-
cas e darelacdo entre produgao e recepgao, rein-
serindo as tensdes entre histéria e ficcao, ficcao
e realidade.

A realidade parece desmentir as nocoes
de que os Estados Unidos é um cadinho (mel-
ting pot). L4, como no restante do mundo, te-
mos populagdes minoritarias, as chamadas mi-
norias visiveis, em alguns casos quase metade
de uma populacdo, encontrando formas bem
sucedidas de se inserirem na cultura dominan-
te enquanto orgulhosamente conservam sua
linguagem e costumes de origem. O que al-
guns preferem descrever como uma salada (sa-
lad bowl). Exemplos sao as crescentes popula-
¢Oes latinas de Nova York, da California e da
Flérida (chicanos, portoriquenhos, cubanos) e
a admiravel reaculturacdo dos indios. Em uma
época em que de cada quatro estadunidenses
um é “de cor”, nao é possivel ignorar a heranca
e a fortuna cultural de grande parte da popula-
cao. Observando, por exemplo, a campanha
presidencial do Reverendo Jesse Jackson e sua
Coalisao Arco-iris, estaremos observando o de-
senvolvimento de uma nova definicao do que
compreende a cultura dominante.

A revolugado nas comunicag¢des no século
XX, o desenvolvimento da comunicagao de
massa, as mudancgas dramaticas da economia
mundial, levaram a um esmaecimento das fron-
teiras culturais e politicas. O mundo tornou-se
“menor” e as culturas mais uniformes, com o
imperialismo tomando formas culturais e nao
apenas politicas; a0 mesmo tempo em que so-
mos colocados mais perto do outro, sofremos
coma destruicdo das linguas, da imaginagao e
dos significados culturais individuais.

Deverfamos tirar da natureza e das campa-
nhas ecolégicas a nossa inspiragdo de preserva-
cao da diversidade cultural. Em tempos de glo-
balizagao é preciso achar o equilibrio entre for-
cas conservadoras que nos leva a preservar nos-
sas culturas de origem, nossa lingua, nossas tra-
dicoes, com uma consciéncia das culturas do
resto do mundo. Os Estados Unidos ainda sao
perturbadoramente ignorantes da literatura, his-
toria, mitologias e politica mundiais. Se o pais
pretende preservar sua relevancia cultural e eco-
nomica esta inadequacao precisa ser enfrentada.
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O principal problema em formar um pro-
grama de ensino de literatura dos Estados Uni-
dos hoje é o espetacular e perigoso mundo de
escolhas que nos confronta. Nao podemos es-
quecer um conjunto de padrdes, principios
estéticos e teorias pedagégicas. Surgiram véri-
os livros propondo esta abordagem multicul-
tural: a ja citada Columbia Literary History (1988),
antologias teméticas como as da Norton: de li-
teratura de mulheres, literaturas afro-america-
na, chicana, gay, e muitas outras, bem antologi-
as tradicionalmente arrumadas de forma cro-
nolégica, mas que incluem um bom ntimero de
mulheres, negros, judeus e ainda, apenas um
ou dois latinos (Tomas Rivera é o nome quem
ais aparece), raramente asidticos, e ainda um
bom ntimero de antologias com titulos anima-
dores como Stories from the American mosaic (His-
térias do mosaico americano), Stories from the pro-
mised land (Histdrias da terra prometida), onde os
nomes dos autores incluem desde os conheci-
dos Bernard Malamud, Anzia Yezierska e Grace
Paley, aos consagrados Alice Walker, Langhs-
ton Hughes, Leslie Silko e Louise Erdrich, San-
dra Cisneros e Nash Candelaria, a Toshio Mori,
incluindo também todo um mundo narrativo
cujos autores além de quase desconhecidos, tem
nomes quase impronuncidveis: Bharati
Mukherjee, Sui Sin Far, Nahid Rachlin.

Uma imagem pura e simples de continui-
dade fica dificil de manter quando a diversida-
de de material literarios e a variedade de vozes
criticas tornaram-se uma das caracteristicas da
literatura dos Estados Unidos. A pesquisa teé-
rica e critica dos tiltimos quarenta anos revelou
que a histéria da literatura dos Estados Unidos
nao é uma histdria, mas vdarias historias dife-
rentes. Osindios ndo emudeceram com a che-
gada dos primeiros europeus, pelo contrario,
continuaram a produzir e até influenciaram
grandes escritores, de Henry David Thoreau a
Gary Snider. Os negros nao esperaram pelo fim
da escravatura para relatar suas historias e as
primeiras expressoes literarias negras surgiram
no século XVIII, sob a forma de cangdes, poe-
mas e as historias hoje conhecidas como narra-
tivas de escravos, todas elas demonstrando cons-
ciéncia de seu valor literario. Anne Bradstreet
e Emily Dickinson nao foram as tinicas mulhe-
res que escreveram antes do século XX, autoras
de extrema relevancia produziram desde o sé-
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culo XVII e algumas até dominaram o cendrio
literario durante certos periodos. Asiaticos,
hispanicos e escritores judeus também produ-
zem desde o século XIX em seu idioma adotivo.
Ainda devemos considerar o fato de que os es-
critores da Nova Inglaterra ndo eram os tinicos
a escrever nesses séculos inicias, como algumas
antologias querem fazer crer, ja havia autores
sulistas e no oeste produzindo parte dessa he-
ranga cultural. Osindios, os puritanos da Nova
Inglaterra, os exploradores do sudoeste, eram
marcadamente diferentes e competiam acirra-
damente no Estados Unidos do século XVII e
cada um dos grupos teve importante parte for-
madora na criagao da cultura literdria do pais,
COMO Veremos a seguir.

Nas cavernas de Barrier Canyon, em
Utah, desenhos de 2 mil anos representando
formas antropomoérficas desenhadas em pig-
mentos avermelhados nos desafiam. Nés nao
os entendemos, mas sabemos que eles tém a ver
conosco, que sdo a esséncia da linguagem do
conto e do mito. A vozindigena foi das tltimas
a penetrar o cadnone tradicional da histéria lite-
réria dos Estados Unidos; as razdes para essa
negligéncia ndo sao dificeis de explicar, no en-
tanto. O assunto é de uma vastidao incalcula-
vel: o conjunto de cangdes, preces, encantagoes,
charadas, previsoes, e historias da tradigdo oral
nativa nos Estados Unidos é tao vasta que de-
sencoraja muitos estudiosos. A tradicdo oral
cobre um longo periodo sem registros, em ini-
meras linguas remotas e complexas, e reflete
uma diversidade cultural e social consideraveis.
Estima-se que os antepassados dos atuais indi-
os norte-americanos ja habitavam o continente
ha cerca de 25 mil anos. Como eram cacadores
e sua sobrevivéncia baseada na mobilidade, es-
palharam-se rapidamente.

Todos sabemos que a oralidade é a base de
toda a literatura e que a escrita como nods a co-
nhecemos, inscrita através de alfabetos é coisa
recente, com nao mais de 5ou 6 mil anos. Quan-
do Colombo chegou a América, havia mais de 2
mil tribos independentes, das quais mais de tre-
zentas ainda sobrevivem. Quinhentas linguas
diferentes eram faladas por esses grupos tribais,
algumas tao diferentes quanto o inglés e o po-
lonés. Tribos do norte dos Estados Unidos,
como os Alonquinos, as nagdes Sioux das pla-
nicies centrais e os Pueblos do sudoeste apre-

7 o



sentavam uma cultura, uma histéria e uma reli-
gido tao diversas quanto apresentavam os in-
gleses, franceses, espanhdis e portugueses.

Hoje a escrita define os termos nossa pré-
pria existéncia e fica dificil saber o que é existir
dentro de uma tradicdo oral. No entanto, de-
pois de seguirem o caminho tradicional de es-
crever sua histéria ndo oficial, revelando aos
caras palidas, através de transcricoes e tradu-
¢Oes, suas crengas, mitos e costumes, e tendo
relatado a histéria reprimida de sua opressao e
destruicdo de seu modo de vida e cultura apés
o contato com o europeu, os escritores indige-
nas contemporaneos tratam de recuperar essa
oralidade. Precisamos reformular a idéia de
que a literatura indigena seja ou rudimentar
ou de protesto. Justamente pela rica heranga
da tradicao oral, os indios sdo capazes de pro-
duzir uma literatura densa, politica e de alta
qualidade estética. Os autores nativos tém lu-
tado contra um racismo ainda explicito e uma
politica editorial onde a militancia, a raiva e o
fanatismo vendem bem, e vém conseguindo um
reconhecimento que ultrapassa essa expectati-
va convencional.’

O romance de Scott Monaday, House made
of dawn, 1966 (Casa feita de aurora), ganhou um
prémio Pulitzer e Winter in the blood, 1974 (In-
verno no Sangue), de James Welch recebeu uma
resenha de primeira pagina no New York Times
Book Review. Muitos escritores nativos sao re-
conhecidos e respeitados, pelo menos nos mei-
os intelectuais e académicos. Uma antologia
intitulada Talking Leaves, 1991(Pdginas que fa-
lam®), atesta a variedade e a qualidade da narra-
tiva curta produzida na segunda metade do sé-
culo XX por estes autores, oferecendo 35 delici-
osas histdrias de talentos nativos reconhecidos
e emergentes, variadas em sua tematica e estilo.

Uma outra antologia, Spider Woman s
grandughters, 1989 (Netas da Mulher Aranha), edi-
tada por Paula Gunn Allen, um dos nomes mais
conhecidos entre as autoras nativas, nos ofere-
ce uma colecao de contos de mulheres nativas.
O subtitulo da obra: “contos tradicionais e es-
critura contemporanea de mulheres nativas”,

7 Analiso mais detalhadamente a questao dos escritores nativos pés-moder-
nos em “Ficionistas indisgenas nos Estados Unidos e seu mergulho em
busca de terra firme: um dilema pés-moderno”. Transit Circle, Porto Alegre,
v.1,n.1,1998, p. 131-144.

8 Eminglés leaves se presta a um jogo de palavras por significar ao mesmo
tempo folhas e/ou paginas.
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aponta para a contradigdo dentro da qual estas
mulheres escrevem e ao mesmo tempo para a
indissociabilidade destes dois mundos, o tra-
dicional e o atual.

Essa contradicao encontra sua represen-
tacao mais efetiva em um livro de Gerald Vize-
nor — um mestico Chippewa, escritor, doutor
em literatura e professor universitario — cha-
mado de Earthdivers, tribal narratives on mixed
descent, 1981 (Earthdivers, ou narrativas tribais de
sangue mesclado). Ele usa essa figura do earthdi-
ver, “mergulhador em busca de terra”, um dos
mitos de criacdo de sua cultura de origem. A
versao Anishinabe da criagao do mundo tem
como personagem central o trickster, uma espé-
cie de bruxo palhago. Wenebojo encontra-se
em um mundo coberto de dgua, empoleirado
no topo de um arvore e totalmente entediado.
Quando defeca, observa que seu excremento
béia e decide pedir a Lontra que mergulhe em
busca de um punhado de terra para criar uma
ilha. Primeiro Lontra, depois Castor e ainda
Ratao tentam e se afogam, mas sao ressuscita-
dos pelo bruxo. Ratado, no entanto consegue
trazer em suas patas e sua boca, alguns graos de
terra, que jogados por cima do excremento, se
multiplicam, criando a terra, onde Wenebojo
passa a viver com os animais.

Este mito, descrito por antrop6logos bran-
cos como um mito cloacal que simboliza inveja
da gravidez feminina, para Vizenor sintetiza o
papel do indio na sociedade contemporanea:
o mestigo circula em dois elementos, mergulha
nas aguas poluidas pelo excremento em que
vivemos (referéncia ébvia ao capitalismo tar-
dio) para chegar ao rico solo de sua cultura de
origem, onde recupera alguns graos que lhe
possibilitam criar um mundo novo onde viver.
O bruxo malandro atua como mediador entre o
homem e deus, um intérprete, neste caso tam-
bém um intérprete da cultura tribal para a cul-
tura branca.

Vizenor também tenta despegar do mesti-
¢o todas as conotagdes negativas que o acompa-
nham. Na literatura dos Estados Unidos temos
0s mesticos Indio Joe, de Mark Twain, Dirk Pe-
ters, de Poe, Dick Boulton, de Hemingway e
Sam Fathers, de Faulkner, todos retratados como
valentes, fortes, sagazes, mas parias bestiais e
ambiguos salvadores do homem branco. Em
contrapartida, Vizenor nos oferece os termos
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sangue-mesclado e descendéncia mesclada para
substituir mestico e faz de seus personagens
heréis criadores, irreverentes e bem humora-
dos. Vizenor é originario de uma regido onde o
mestico tem um sentido préprio de identidade.
Ele é um Métis Minnesota da fronteira com o
Canad4, onde os canadenses franceses, por se-
rem gauleses e ndo ingleses, cat6licos ao invés
de protestantes, e cacadores nomades ao invés
de fazendeiros sedentarios e sedentos de terras,
foram mais tolerantes com os indios e casaram-
se com eles muito mais freqiientemente. Nessa
sociedade o mestico sempre foi o intermediério
entre as duas culturas, auxiliando no comércio
de peles e na sobrevivéncia na regiao, possuin-
do identidade cultural definida.

Da mesma forma, historiadores da litera-
tura afro-americana precisaram afastar-se de nar-
rativas meramente histdricas ou de protesto. Ha
novas audiéncias para a literatura negra, princi-
palmente um grande ntimero de jovens negros
que encontraram-se com muitas representacoes
negras sob a forma de literatura desde muito cedo.
Para eles o trabalho bibliogréfico de incluir al-
guns autores negros nos programas escolares nao
é suficiente, embora eles ajudem a promover uma
necessaria revisao da histéria. Podemos come-
car a estudar a literatura afro-americana no peri-
odo entre-guerras, a partir do movimento que
ficou conhecido como Harlem Renaissance, que
alguns criticos defendem deveria ser chamado
de A Nova Renascenca Negra ou a Moderna
Renascenca Negra. Os Estados Unidos realmen-
te viu, na década de vinte, um florescimento da
arte e da cultura negras, com nomes como o de
W.E. DuBois, Countee Cullen, Zora Neale Hurs-
ton, Chester Himes, Langhston Hughes, Jean
Toomer, e outros. No entanto, até as décadas de
60, 70, o inico nome encontrado nas antologias
era o de Richard Wright, com seu romance Nati-
ve son (Filho nativo), de (1940). A tradicional an-
tologia da Norton incluia, no periodo de 1914 a
1945, quatro afro-americanos: Hurston, Hughes.
Countee Cullen and Toomer, com Richard Wri-
ght (que comecou a publicar em 1938, com Urncle
Tom “s Cabin (A cabana do Pai Tomds)’; 1940, Nati-
ve Son e 1945 Black boy), s6 aparece na sessdo
sobre prosa apds 1945. O resultado deste arranjo

?Que ficou conhecido até entre nds, sua tradugao transformada em novela
radiofonica.
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cronoldgico é que deixava-se de estudar Wright
juntamente com Hughes and Hurston, e, prin-
cipalmente, ao lado de Hemingway e Faulkner,
inibindo a comparacao no tratamento dos temas
do racismo e da miscigenagao, entre outros.

Somente no final dos anos 60 é feito um
grande esforco para resgatar textos de escritores
negros, com a publicacdo, a partir de 1969, da
colegdo Black rediscovery series, da Editora Do-
ver, com onze titulos, da Série Atheneum sobre
vida negra americana, uma colegao de 17 volu-
mes, e a Colegdo Arno, com 31 volumes: O negro
americano: sua historia e literatura. Até as editoras
que até entdo haviam evitado autores negros,
como a Harper and Row, “orgulhosamente” apre-
sentaram toda a ficgdo de Richard Wright.

Do outro lado da cena, descobre-se, em
algumas incursoes a bibliotecas, que a pesquisa
afro-americanista de antes dos anos 60 era con-
duzida de forma admiravelmente democrética.
Em seu volume sobre Poesia e teatro negro, Ster-
ling Brown inclui uma sessdo sobre “Poesia
Branca” sobre a vida negra antes de 1914 e “Po-
etas Brancos Contemporaneos e a Vida Negra”.
Esse tipo de literatura também figura na anto-
logia editada por Langhston Hughes e Arna
Bomtemps, A Poesia do negro (1849). Isso nos leva
a crer que a intencao destes escritores negros
era a de promover um estudo mais compreen-
sivo do canone estadunidense, revelando a cir-
cunstancia ébvia de que tanto escritores bran-
cos quanto negros foram compelidos a escrever
sobre negritude.

Isso ja era indicado na poesia de Brown,
em um poema de 1930, “Sharecroppers” (“Aren-
datarios”), que diz:

Vamos limpar logo este terreno aqui em volta
Plantar o carvalho branco e o carvalho negro lado a

lado"

Mais recentemente, em 1992, Toni Morri-
son, uma mulher negra que chegou a Editora
Chefe da poderosa Random House e ganhou
um Prémio Nobel de literatura, publicou um
ensaio entitulado Playing in the dark: whiteness
and the literary imagination (Brincando no escuro:
brancura e a imaginagdo literdria), no qual pro-
move uma revisdo dramética das caracteristicas

"Traducao daautora.
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essenciais da tradigao literaria nos Estados Uni-
dos. Morrison demonstra que muitos temas,
como o da liberdade e o do individualismo, da
masculinidade e da inocéncia, por exemplo,
dependeram da existéncia de uma populagao
negra manifestamente nao livre que serviu aos
autores brancos como incorporagao de seus te-
mores e desejos.

Mas a tonica predominante da literatura
negra nao foi a de revisdo da histéria. A maior
parte das obras busca uma arte negra definivel
e genuina, uma estética negra, como declara
Hughes em um de seus poemas, “I, too, sing
America”, fazendo eco aos famosos versos de
Walt Whitman. Antes dele, Du Bois havia ex-
plorado a questdo da duplicidade da cultura
negra, os negros sempre considerando-se ame-
ricanos por nascimento, direito e escolha, mas
tentando refazer o passado cultural africano ir-
remediavelmente cortado pela escravizacao.

A literatura México-americana, ou Chica-
na, comega a aparecer na cena literaria estadu-
nidense em torno de 1848, apds o tratado de
Guadalupe por fim a quase dois anos de guer-
ra entre Estados Unidos e México. Nele o Méxi-
co cede os territ6rios correspondentes aos esta-
dos da Califérnia, Nevada, Arizona, Utah, Novo
México e metade do Colorado. E entdo dado a
cerca de 80 mil mexicanos residentes nessas are-
as a escolha de ficar e tornar-se cidadao ameri-
cano ou mudar-se para o sul da nova fronteira.
A grande maioria elegeu ficar, tornando-se os
primeiros chicanos. Mas a cultura e a literatura
ndo mudam, assim de repente, por decreto po-
litico, e por vérias geragoes, esses novos cida-
daos americanos em nada se distinguiam de
seus irmaos do sul.

Aliteratura mexicana tomou uma forma
hibrida, misturando influéncias espanholas,
mexicanas, indigenas e eventualmente anglo-
americanas, como em geral acontece nas fron-
teiras. Outra caracteristica dessa cultura é a de
intensos conflitos culturais. O desenvolvimen-
to das primeiras expressoes literarias seguiu o
caminho comum das narrativas pessoais e his-
téricas. Também a poesia era bastante desen-
volvida, mas quase toda efémera e derivativa.
Ja em 1892, Santa Fé vé publicados dois roman-
ces de Eusébio Chacén : El hijo de la tempestade,
e Trans de la tormenta la calma.

Embora o sudoeste abrigasse varias edito-
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ras, a maior parte dessa literatura encontrava
espago nos jornais em lingua espanhola que
mantinham muitas paginas de ensaios, poemas,
contos ou partes de narrativas longas, em série.
Esses jornais também publicavam trabalhos de
consagrados autores mexicanos, latino ameri-
canos e espanhdis, propiciando a seus leitores
acompanhar os desenvolvimentos da cena lite-
raria mundial, dando aos escritores emergen-
tes novos modelos a emular. Em seus jornais
esses cidadaos mexico-americanos eram expos-
tos ao romantismo do espanhol Gustavo Béc-
quer, ao modernismo de Ruben Dério, por exem-
plo, desmentindo a impressdo de que os pri-
meiros chicanos viviam culturalmente isola-
dos. Osromances de Chacén, por exemplo fo-
ram escritos na tradigao picaresca de Cervan-
tes, sem deixar de manifestar familiaridade com
os movimentos literarios da América Latina.
Apesar da grande producao escrita, a tra-
digdo oral da regiao é de grande importancia, e
0s contos e dramas folcléricos, lendas e mais
notavelmente os corrido, uma forma de balada
mexicana. Os corrido eram poema musicados que
faziam a cronica dos antagonismos entre latinos
e anglos e da experiéncia méxico-americana.
Por 1900, a literatura chicana ja represen-
tava uma parte distinta da literatura dos Esta-
dos Unidos, especialmente no sudoeste, onde
deixou uma marca indelével. Suas origens me-
xicanas, catdlicas e de lingua espanhola, man-
tida através de um constante circular entre as
fronteiras que outros imigrantes ndo puderam
desfrutar, refor¢ou ambas as culturas. Ap6s 1919,
quando a revolugdo mexicana e o desemprego
intensificaram a imigracao, aumentou a influ-
éncia mexicana na cultura estadunidense, atra-
vés da presenca de jornalistas e intelectuais
mexicanos que passaram a atuar em jornais dos
Estados Unidos, principalmente na Califérnia.
Aliteratura chicana manteve até a Segun-
da Guerra um carater romantico, um amor pela
vida rural, a celebracdo do amor e das pessoas
comuns, como vaqueiros e pequenos fazendei-
ros. Mexican village, 1945 (Vila mexicana), de Jo-
sephina Niggli foi o primeiro exemplar desse
romantismo a atingir uma grande audiéncia an-
glo, finalmente interessada nessa cultura desco-
nhecida. Ela escreve em inglés mas faz bastante
uso da sintaxe do espanhol, das expressoes idio-
maticas, do folclore, dos provérbios, conseguin-
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do aproximar-se dos ritmos e dos sabores da cul-
tura mexicana usando a lingua inglesa.

A partir de 1947, no entanto, mudangas
na literatura mexico-americana se faziam notar,
com a publicagao das histérias de Mario Suarez
pelo Arizona Quarterly. Suarez escreve histori-
as que embora parecam com as de Steinbeck, na
verdade opoem-se a elas, evitando mostrar per-
sonagens infantilizados e primitivos, como os
de Tortilla Flat (Planicie Tortilla), por exemplo,
e preferindo mostrar a ja instalada consciéncia
dos os perigos do capitalismo e a tentativa de
evita-los.

Em 1959 José Antonio Vilarreal publica
Pocho, o trabalho que néo s6 estimularia a lite-
ratura chicana mas ajudaria a dar forma a seu
discurso. Pocho traga a trajetéria de uma fami-
lia desde sua mudancga para a Califérnia du-
rante a Revolucdo Mexicana, onde observa a
implacdvel mudanca efetuada em seu tinico fi-
lho pela cultura americana. Em resposta aos
anseios paternos de que ele permanega mexica-
no, o filho se alista na Marinha no inicio da
Segunda Guerra; o processo de assimilagao
ameagca tornar-se um processo de alienagao.

Bem mais tarde, no final da década de ses-
senta, sao introduzidos no cenario literario es-
tadunidense alguns escritores chicanos cujos
valor inscreveu seus nomes definitivamente na
histéria da literatura do pais: Tomas Rivera e
Rudolfo Anaya. Tomds Rivera descreve , em
seu famoso “...y no se se le tragé la tierra”, 1971
(Ndo sei se a terra o tragou), os imigrantes e pe-
quenos fazendeiros segundo o modelo de seu
mestre Juan Rulfo. Bless me Ultima, 1972 (Aben-
coa-me, Ultima), de Rudolfo Anaya enfoca as
transformacoes ocorridas nessas comunidades
rurais depois das Segunda Guerra, quando pas-
sam a sofrer pressdes conflitantes das forcas
culturais internas e externas. Um exemplo sao
os testes da bomba atdmica feitos em White
Sand em 1945, um sinal claro de mudangas mas-
sivas e irresistiveis.

As mulheres chicanas, tém dado uma con-
tribuicdo bastante significativa, como a das
mulheres negras, enfocando sua luta dupla con-
tra a discriminacao sexual e a de cor e etnia.
Entre essas podemos citar Sandra Cisneros, com
The house in Mango street, 1984 (A casa da rua
Manga), e Cherrie Moraga (uma chicana 1ésbi-
ca, critica da misogenia da cultura latina), com
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Loving the war years, 1983 (Amando os anos da
guerra)

Uma das assimilagoes mais dificeis den-
tro do processo de imigragao nos Estados Uni-
dos tém sido a dos orientais, por ndo serem bran-
cos, nem ingleses e nem cristaos, e muitas vezes
por seus paises ficarem em 4reas mais remotas e
desconhecidas do globo'! e do grande gap cul-
tural entre ocidente e oriente. Além disso, os
grupos de asidticos provém de paises distintos
como a China, o Japao, as Filipinas, a Coréiae o
Vietna, varios deles associados com guerras com
os Estados Unidos.

A autobiografia ¢ um género popular en-
tre eles, talvez por ser o mais vendavel, sendo o
apelo antropolégico mais forte que o ficcional.
My country and my People (Minha terra, meu povo),
de Lin Yutang (China) e East goes West (O Ori-
ente vai ao Ocidente), de Younghill Kangs (Co-
réia) entre os mais conhecidos, retratam a vida
dessas comunidades, suas aspiragdes, seu isola-
mento dentro da cultura americana, no perio-
do de 1840 a 1924, quando eles eram recrutados
para a agricultura e a construgao civil, princi-
palmente no Havai.

Carlos Bulosan é uma excecao, seu Ameri-
ca is in the heart (A América fica no coragdo) é qua-
se autobiografico, mas ja procura dar voz lite-
raria aos Filipinos nos Estados Unidos, Havai e
Alaska. (recrutados para trabalharem nas fabri-
cas de conserva da Califérnia entre 1920 1930.)

Entre os primeiros trabalhos escritos por
asiaticos nascidos nos Estados Unidos, duas au-
tobiografias chinesas, Pardee Lowe, com Father
and glorious descendant, 1942 (Pai e descendéncia
gloriosa) e Jade Snow Wong, com Fifth Chinese
daughter, 1945 (Quinta filha chinesa), atingiram
grande popularidade. Toshio Mori, autor de
Yokohoma California (1941-1949), por outro lado,
teve dificuldades para encontrar uma editora,
pois sua obra confronta o otimismo das outras
duas e aborda a delicada questao dos campos de
internagdo dos japoneses durante a Segunda
Guerra. Sua obra abriu caminho para um bom
namero de ficcionistas, dramaturgos e poetas
orientais e obras que revelem o lado mais pro-
fundamente humano dos asiatico-americanos.

"Quem melhor detalha a questao dos mitos sobre os orientais, semelhantes
aqueles criados sobre os negros, e que nos afastou deles por muitos séculos,
é Edward Said em Orientalismo (1978).
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Uma literatura de destaque dentro dos
Estados Unidos é, sem davida a literatura ju-
daica, que passou mais ou menos pelos mesmos
passos, com obras narrando as dificuldades dos
primeiros imigrantes, denunciando o racismo
ou o sexismo, como a de Anzia Yezierka. Mas a
literatura judaica penetrou rapidamente no ca-
none e constitui hoje um dos mais ricos e mais
divulgados acervos dentro da literatura esta-
dunidense. Arthur Miller, Saul Bellow, Philip
Roth, Lilliam Hellman, Bernard Malamud,
Norman Mailer sao hoje nomes tao populares
quanto os de Melville e Faulkner. Uma litera-
tura de mérito por seu notavel engajamento
social, cujos autores, a maioria marxistas, foram
perseguidos pelo Senador McCarthy na déca-
da de cinqgiienta. Defensores dos direitos civis,
produziram obras famosas nao so sobre sua re-
alidade, como sobre a de outras etnias, sempre
engajados naluta contra a discriminacao. Tam-
bém foram notaveis inovadores, mestres do re-
alismo psicolédgico, por exemplo (Herzog, de
Saul Bellow). Mais do que uma estética judai-
ca, contribuiram para formacao de uma estética
estadunidense.

O mesmo pode ser dito da literatura escri-
ta por mulheres, até aqui j4 bastante citada. As
mulheres sempre estiveram presentes na litera-
tura e na cultura dos Estados Unidos, desde os
tempos coloniais, registrando a experiéncia de
cruzar um oceano para tomar parte na criacao
de um novo pais. Relegadas ao espaco privado
nos primeiros séculos, ndo deixaram de partici-
par da vida cultural e intelectual do pais em for-
macao, tendo se mobilizado para produzir con-
siderdveis mudancas na sua vida politica: o voto
feminino, a redugdo da jornada de trabalho e a
melhoria das condigoes dos trabalhadores, na
primeira metade do século, e protagonistas, na
Segunda metade, do mais importante movimen-
to cultural do século, a revolucdo feminista, o
movimento que ocasionou as mais profundas
mudangas socio-politicas em prol da humaniza-
¢do das relagdes humanas e da conquistas da
igualdade nos direitos civis.

Porque tudo isso é importante?

Porque com uma histéria de imigracao
massiva, um passado colonial e escravocata, os
Estados Unidos estdo inseridos no ambito dos
estudos pos-coloniais. E sob esse ponto de vis-
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ta, ja temos claro, pelo menos, que a experién-
cia colonial ndo deixa intocados colonizados
ou colonizadores. A contaminagao de culturas
é inevitavel e criativa, o hibridismo um fator
preponderante, a obsessao com o passado ine-
vitavel. Os movimentos migratdérios ndo cessa-
ram, os conflitos mundiais, de origem eminen-
temente étnica e religiosa dos dias de hoje, con-
tinuam deslocando multidées em busca de
“igualdade, liberdade, e o direito a busca da
felicidade,” os direitos inscritos na Declaragao
de Independéncia dos Estados Unidos.

Os graus dessa assimilacdo e o grau de
satisfacdo dos recém chegados ou dos fundado-
res é tdo variado e complexo quanto as razoes
que os trouxeram ao continente norte-america-
no e seu exame oferece possibilidades infinitas.
Aleitura das obras resultantes deste multicul-
turalismo amplo e inescapdavel, contribui, so-
bretudo, para uma pedagogia libertaria. Atra-
vés dela podemos ensaiar um despegamento de
nossos preconceitos residuais e promover uma
descolonizagao de nossas mentes.
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