5. Oresto ésiléncio, Erico Verissimo. [Hamlet]

6. O som e a firia, William Faulkner.
[Macbeth]

7. The Imperial Theme, G. Wilson Knight.
[Macbeth]

8. The Wheel of Fire, G. Wilson Knight. [King
Lear]

9. The Web of Life, Robert Herrick. [All's Well
that Ends Well]

10. Two Loves I Have, Owen Pitman. [Sonnet
144]
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As Narrativas do Retorno:
Da Odisséia ao Ulisses

The Narratives of Return:
From the Odyssey to the Ulysses

Resumo

Sandra Sirangelo Maggio

Trata-se de estabelecer uma comparagio entre as obras A Odisséia, de Homero, e Ulisses, de James

Joyce, enquanto representacoes da trajetéria que vem sendo percorrida pela ficgdo ocidental. Odisseu e
Leopold Bloom sio relacionados a partir do conceito de “metempsicose” proposto por Joyce. Os temas da
memdria e da busca da figura paterna servem para ilustrar as modificacoes estéticas e filosdficas ocorridas
entre a concepgdo cldssica de identidade e a fragmentagdo do romance moderno.

Palavras-chave: Odisséia, Ulisses, metempsicose.

Abstract

This work aims at analysing the connections between Homer’s The Odyssey and James Joyce’s
Ulysses in order to establish the route of development followed by Western fiction. Odysseus and Bloom
are related through the notion of metempsychosis proposed by Joyce. The different treatment offered to the
themes of Memory and Search of a Father Figure indicate the aesthetic and philosophical changes established
from the classical unshaken notion of identity to the fragmentation witnessed in the modern novel.

Key words: Odyssey, Ulysses, metempsychosis.

Em “As Fronteiras da Critica” T. S. Eliot
(1962) faz um comentério bem- humorado so-
bre os problemas com a primeira edicao de The
Waste Land, quando se constatou que o poema
— composto por uma colagem de citagdes —
era inacessivel, até mesmo aos leitores mais com-
petentes, sem as incontaveis notas de rodapé
que foram imediatamente acrescentadas.

Ulisses, de James Joyce, publicado sete
meses antes de The Waste Land, em fevereiro de
1922, ndo precisou enfrentar o mesmo proble-
ma. Alertado a tempo pelos editores da Grafica
Dijon, o autor apresentou uma planilha na qual

Sandra Sirangelo Maggio € doutora em Literaturas de Lingua Inglesa pelo
PPG-Letras UFRGS, e professora Adjunto IV do Departamento de Linguas
Modernas da UFRGS, lecionando nos cursos de graduagao e pés-gradua-

cao. Endereqo eletronico: maggio@cpovo.net

sao explicitados os titulos que remetem a episo-
dios especificos da Odisséia, fazendo com que a
ligagao entre as duas obras se torne evidente *.
Caso tal precaucdo nao houvesse sido tomada é
bem possivel que - apesar do titulo do romance
- as implicagoes que decorrem dessa relacao nao
fossem suficientemente percebidas.

O que se propode neste trabalho é uma in-
vestigacdo do elo que une estas duas obras, cen-
trando o estudo na leitura de Ulisses enquanto
traducao - no tempo e no espaco - da Odisséia
de Homero. Apés trinta séculos, a narrativa se
transfere da Grécia, centro da civilizacao de
entdo, para a Irlanda, um pais depauperado ap6s

! Referéncia a planilha elaborada por Stuart Gilbert (1958, p. 30), que pode ser
encontradaem portugués na edicao brasileira de Ulisses traduzida por Antoni
Houaiss.
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oito séculos de luta contra a opressao inglesa.
As diferengas sdo tantas a ponto de indagarmos
sobre os misteriosos caminhos percorridos pela
narrativa de ficgdo, que terminaram por trans-
formar Odisseu em Leopold Bloom, ou Teléma-
co em Stephen Dedalus.

Poderiamos iniciar fixando nossa atencao
na questao da Memoéria, enquanto elemento es-
sencial para que a narrativa do retorno de Odis-
seu chegue a um bom termo. E gragas a ela que,
apesar de vagar durante tantos anos por territo-
rios desconhecidos, Odisseu jamais perde o seu
rumo, pois é capaz de manter a lucidez com
relacdo a duas questdes fundamentais: sabe
quem é e para onde vai.

Constantemente perseguido pelo deus
Posido, sujeito a violéncia dos elementos da na-
tureza, Odisseu chega a novas terras como nau-
frago, sem haveres, sem a sua tripulacdo, ou até
mesmo sem roupas. Possui, porém, a plena cons-
ciéncia de sua identidade. Ele é o rei de Itaca,
um herdi do cerco de Tréia e o protegido de Pa-
las Atena, e isso é o suficiente para que seja sem-
pre bem recebido como e onde quer que va.

Apesar de todos os percalcos, Odisseu
sabe que o seu destino final é o retorno ao lar.
Sabe, inclusive, o por qué das dificuldades que
atravessa - esta sendo punido pela pressa em
regressar de Tréia, que fez com que abreviasse
os ritos ao deus Posido e também pela arrogan-
cia e astticia de que foi vitima o ciclope Polife-
no. Gragas ao auxilio de Palas Atena e as indica-
¢oes do adivinho Tirésias, o heréi possui tam-
bém a memdria projetiva: embora nao possa
evitar as dificuldades, sabe exatamente quais
serdo e o que fazer para libertar-se delas.

Para ser o narrador de suas préprias aven-
turas, Odisseu controla a apresentagao dos fa-
tos e, a0 manuseé-los, acaba por fazer com que a
verdade oferecida coincida sempre com a sua
verdade individual. O mundo e a maneira como
Odisseu o vé se mesclam numa tinica entidade,
na qual tudo se encaixa. Existe uma ordem pré-
estabelecida regendo as acdes humanas, e Odis-
seu conhece essa ordem e se movimenta de acor-
do com ela.

A trajetéria de Leopold Bloom, por outro
lado, retrata uma realidade em que nao h4 mais
o conforto do certo e do errado. Bloom nao nar-
ra, ele é narrado. O universo em que vive é de
tal modo fragmentado que ele nem menos tem
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consciéncia de que sua caminhada de quase
vinte horas pelas ruas de Dublin corresponde
nao aos vinte anos de aventuras vividos por
Odisseu, mas também a longa jornada percor-
rida pela narrativa de ficcdo no ocidente desde
os tempos de Homero e durante os vinte sécu-
los da influéncia crista sobre as diferentes for-
mas de expressao artistica.

Em oposicao a memoria e ao senso de
identidade de Odisseu, o percurso de Bloom é
marcado pela amnésia e pela alteridade. Stuat Gil-
bert (1958, pp. 147-148), em seu capitulo sobre os
Comedores de Lotus, aponta os varios pequenos
esquecimentos de Bloom, aolongo do dia. Parte de
sua distragao deve-se ao fato de que sua mente é
constantemente invadida por uma série de sensa-
¢Oes e referéncias que evocam o tema da transmi-
gracao das almas— metempsicose — e o remetem
aum passado ancestral relacionado ao oriente. A
anguistia de Leopold Bloom é a angtstia do herdi
moderno, que nio sabe de onde vem, para onde
vai ou o que deve ser feito. Enquanto Odisseu
mantém a identidade mesmo em terras estranhas,
enfrentando monstros, tempestades e visitando
reis, Bloom - judeu irlandés - personifica o “outro”
e se torna um estrangeiro em seu proprio pais. A
farmacia, alanchonete, a biblioteca se transformam
em campo de batalha. Seu desafio consiste em pu-
blicar no jornal um antncio de chaves, para um
homem chamado Xaves, enquanto se desespera
buscando encontrar as chaves de sua prépria me-
moria. Bloom surge dominado pela angtstia de
uma realidade por demais fragmentada para que
possa ser apreendida, e isso o imobiliza.

O aspecto mais intrigante deste persona-
gem é o fato de que, apesar de nao agir, nao
falar e nao fazer — isto é, de nao interferir —
Bloom mantém todas as caracteristicas de no-
breza e dignidade. Em momento algum ocorre-
ria ao leitor a idéia de consideré-lo pouco arti-
culado, pouco inteligente, ou outro que ndo o
herdi da narrativa. Bloom é, claramente, Ulis-
ses, porém noutra época e exposto a novas cir-
cunstancias. Romperam-se, nos tempos da mo-
dernidade, os elos que uniam os ritmos da na-
tureza aos ritmos do homem e que eram por
este expressos em forma de poesia. Predomina,
agora, o nao-ritmo de um romance fragmenta-
do e em fase de degeneracéo, no qual perdeu-se
a memoria da harmonia das ligagdes entre o
individual e o grupal.
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Talvez a maior contribuigao prestada pela
literatura em nosso século tenha sido a investi-
gacao sobre a natureza desta fragmentagao.

Arealidade, sendo por demais complexa
para ser apreendida pela mente humana, s6 pode
ser alcangada de maneira imprecisa e parcial,
por meio de um processo de narrativizagao. Tal-
vez devido ao modo como funciona o nosso cé-
rebro, precisamos transformar a realidade em fic-
¢do para que a possamos sentir. Todavia, é im-
possivel omitir-se o fato de que, ao narrarmos o
mundo, nés o colorimos de acordo com a nossa
percepcao, apresentando os fatos através do an-
gulo pelo qual se nos apresentam. Continuamos
— assim como Odisseu — sendo os narradores
de nossa proépria histéria. O que se perdeu, con-
tudo, foi a ingenuidade dos tempos em que se
podia crer que o que viamos era a realidade, e
nao os simbolos que criamos para representa-la.
Para Lacan, s6 pode ser chamado de real aquilo
que resiste a simbolizacao. Portanto, a realidade
é um elemento ao qual jamais teremos acesso. O
mesmo se aplica ao conceito de histdria: a histo-
ria ndo é um texto, mas s6 temos acesso a ela sob
forma de texto (Lacan, 1982).

Dai talvez o mérito de Leopold Bloom. Es-
tamos todos presos em linguagem, mas poucos
conseguem reagir a este fato. Se considerarmos os
trés personagens de Ulisses, poderemos concluir
que a abordagem de Molly diante da vida é mais
primitiva e musical do que intelectual. Ja Stephen
e Bloom estéo ligados a palavra. Stephen parece
entrar em panico ao compreender a impossibili-
dade de um acesso direto a realidade. A atitude
de Bloom é diferente. Sua vitdria consiste em pe-
netrar na complexidade dos fatos sem buscar sim-
plificé-los. Ele tem a coragem de se expor, de se
deixar narrar, navegando em linguagem com a
mesma meticulosidade, pericia e argticia com que
Odisseu contorna os perigos que o espreitam nos
meandros do mar Egeu.

Dando seqiiéncia a nossa investigacao
sobre as mudancas ocorridas com a narrativa
de ficcdo ocidental desde Homero até Joyce,
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cabe agora tracarmos algumas consideragoes
sobre o que parece ser o movimento dialético
que envolve os conceitos de ordem e caos.

Ao narrar a criagdo do universo, na Teo-
gonia, Hesiodo nos apresenta o inicio como
sendo o Vazio (Khaos). Surgiu, a seguir, a Terra
que, ao unir-se ao Céu (Urano), formou o Cos-
mos, elemento fértil de onde provém toda a
vida. A expressao grafica desta jungdo — o pla-
no terrestre unindo-se ao plano celeste junto a
linha do horizonte — cria uma imagem que se
assemelha a uma boca que se abre ( =x0.0(,
youxvm, bocejar) Da uniao do Céu com a Ter-
ra nasce Crono e, deste, nasce Zeus que, unin-
do—se a Memoria (Mnemosine), gera as nove
musas. O canto das musas (mito, pv6xoZ) ini-
cia o processo de narrativizagdo do universo.
Este, ao mesmo tempo em que trazaluz e a
compreensao, nos aparta de um contato direto
com a realidade.

Tanto a Odisséia quanto Ulisses sdo narra-
tivas de retorno. Odisseu consegue retornar a
ftaca por trés motivos: ele é protegido pelos
deuses, sabe quem é e para onde deve retornar.
A ordem do universo, o senso de identidade e o
poder da meméria terminam por conduzi-lo,
apesar dos contratempos, de volta ao lar, prote-
gido pela harmonia deste belo universo mito-
logicamente recém inaugurado.

Mas em Ulisses o que predomina é nova-
mente o caos. Leia-se agora este termo enquan-
to representando ndo mais o fértil vazio cria-
dor, mas a concepcdo moderna e negativa de
colapso, destruicao e decadéncia. Na jornada
de Bloom ha sérias dtividas sobre a possibilida-
de de alguma interferéncia divina; e a sensacao
de amnésia impossibilita a lucidez do protago-
nista quanto as questdes de identidade e de
destino.

Este processo de degeneracao esta relaci-
onado ao curso do desenvolvimento do pensa-
mento ocidental, ao longo dos trés mil anos que
separam a realidade da Odisséia da de Ulisses.

As raizes de nossa forma légica de racio-
cinar j4 estao presentes na dialética eleatica que,
por meio de uma seqiiéncia de perguntas res-
pondidas por “sim” e “nao”, terminam por con-

2 Consideragoes formuladas e apresentadas pelo prof. Donaldo Schiiler, no
curso “Literatura e Mito” (CPG Letras — UFRGS).
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duzir a argumentagdo ao ponto desejado. Esta
tendéncia de dividir para analisar e compreen-
der os pontos de interesse a serem estudados
foi aprimorada na filosofia de Aristételes. Adap-
tada ao Cristianismo sob os moldes da exegese
medieval, cristalizou a maneira ocidental de
proceder, baseando-se cada vez mais na com-
partimentalizagdo do conhecimento e investi-
gando cada vez mais fundo em areas cada vez
mais restritas. Esta tradicdo chega até nds na
forma do pensamento dialético de Hegel. Nele,
a criacao é encarada como pertencente ao Espi-
rito Absoluto, a esséncia do qual se manifesta
em cada um dos elementos que compdem o
universo. A natureza deste todo pode ser apre-
endida através da analise de qualquer das par-
tes que o compdem. Os habitos mentais do ho-
mem ocidental se prendem a esta tradicado e é
nela que se baseia a sua histéria. Em tltima ins-
tancia, todos os méritos e todas as falhas da nos-
sa civilizagdo podem ser atribuidos a tais pro-
cedimentos mentais.

Dentre os personagens de James Joyce,
Stephen Dedalus é quem melhor ilustra as eta-
pas deste longo processo de transformacao que
caracteriza a histéria do pensamento ocidental.

Para melhor compreendermos a posigao
de Stephen Dedalus — protagonista da Tele-
maquia, em Ulisses — frente a questao da or-
dem e do caos, serd necessdrio, primeiro, avali-
armos o que significa ser cat6lico no contexto
da Irlanda de 1904.

A tradicao judaico-crista surge muito tar-
de na Irlanda, a partir de sua evangelizagao,
por Sao Patricio, no século V, e de seu domi-
nio, por Henrique II, da Inglaterra, no século
XII. E somente a partir de entao que os irlan-
deses passam a conhecer, também, o legado da
civilizagao grega.

O cerne do conflito irlandés vem do fato
de que, ao longo dos oito séculos em que lutou
para libertar-se do jugo inglés, a Irlanda assi-
milou em grande parte, através do Catolicismo,
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os valores de seu opressor. Portanto, a enorme
dificuldade em obter sua prépria independén-
cia liga-se ao fato de que ndo é somente a Ingla-
terra invasora que se combate, mas também a
ideologia dos invasores que acabou sendo in-
corporada, de forma indireta. J4 a mitologia gre-
ga, misturando-se aos cultos druidas pagaos,
integrou-se ao folclore popular, atuando como
elemento de resisténcia’.

O primeiro episddio de Ulisses ilustra essa
mistura de elementos em conflito, sendo apre-
sentado a partir de uma colagem de citagoes que
remetem diretamente a Odisséia, a Tomas de Aqui-
no, aoritual da Missa, a obras de Shakespeare e a
trés escritores irlandeses, Swift, Yeats e Wilde.

O conflito entre ser catdlico e ser irlandés
pode ser percebido através dos comentarios
quando — no episédio do Hades — Bloom e
seus companheiros passam pelo tamulo do li-
der revolucionario Charles Stuart Parnell.

Durante a Glltima década do século XIX a
Irlanda, conduzida por Parnell, estava prestes a
conquistar sua independéncia junto ao parla-
mento inglés. Houve, entao, a divulgacao de
um escandalo moral, onde divulgou-se que Par-
nell mantinha um caso com uma mulher casa-
da. Algrejairlandesa argumentou que o lider
nacionalista ndo estava em condic¢Oes de conti-
nuar representando o pais. Ele foi deposto e a
libertacdo da Irlanda foi adiada por mais duas
décadas. Em 1912, no ensaio “The Shade of Par-
nell”, Joyce comenta: “Num tltimo e desespe-
rado apelo a seus compatriotas, ele implorou
que nao o atirassem como um trapo velho aos
lobos ingleses que uivavam a sua volta. Pelo
menos ndo se pode dizer que nao tenha sido
atendido. Nao o atiraram aos lobos ingleses: eles
proprios o es-tracalharam.” (Joyce, 1959)

Este conflito entre valores opostos se apre-
senta a partir do préprio nome de Stephen De-
dalus. Nascido e criado dentro dos principios
da Igreja Catdlica, ele é batizado com o nome
de Santo Estevao, o primeiro martir cristdo —
alguém cuja convicgao foi tao forte a ponto de
fazer com que morresse pelo que acreditava. E
esta mesma obstinacdo que faz com que Stephen,
ap6s romper com a Igreja, se recuse a ajoelhar-

*Umexemplo é o que faz WB. Yeats, no poema “Leda and the Swan”, onde
aimagem da virgem mortal inseminada por um deus em forma de passaro
(andloga a da Virgem Maria e do Espirito Santo) é revertida até o encontro
entre Leda e Zeus, sob a forma de cisne.
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se junto ao leito de morte de sua méae. “Sabe por
qué? Porque vocé tem aquela maldita veia jesu-
ita, s6 que ela ocorre em sentido contrario”, co-
menta um amigo (Joyce, 1961, p. 9. Todas as
citacdes subseqiientes referem-se a esta edigao.
Traducao de citacoes minha).

Seu segundo nome é Dedalus, como o do
artifice grego. Dédalo é o construtor do labirin-
to no qual o rei Minos termina por prendé-lo,
juntamente com seu filho Icaro. Dédalo conse-
gue escapar criando grandes asas de cera. Quan-
do comegam a voar, o entusiasmo de Icaro é tao
grande que ele nao consegue resistir a tentacao
deir ao encontro do sol. As asas derretem e ele
morre. Dédalo sobrevive por possuir dois pre-
dicados: a inteligéncia, que lhe permite arqui-
tetar um meio de libertacao e suficiente auto-
controle para ndo se deixar levar pela emogao.
Dai a ironia quando Simon Dedalus, o pai de
Stephen, critica o filho por seu parco salario
como professor: “Sera que ele ndo pode voar
mais alto do que isso, ein?” (Ulisses, p. 38)

A posigao de Stephen é tao delicada quan-
toa de Dédalo, e ele parece racionalmente cien-
te da complexidade de sua situagao. Preocupa-
do em oferecer resisténcia aos apelos ideoldgi-
cos aos quais é constantemente submetido, sabe
também que sua resisténcia estd fadada ao insu-
cesso, pois as proprias armas que utiliza pro-
vém do aparato ideoldgico do qual esta tentan-
do se libertar. Assim, para desvencilhar-se do
jogo do catolicismo, Stephen utiliza toda a sua
habilidade na arte de raciocinar — que é cons-
truida a partir de Tomas de Aquino.

Como ele mesmo coloca, “Sou o servo de
dois senhores, um Inglés e outro Italiano” (Ulis-
ses, p. 20). Mais forte do que o édio ao inglés
invasor € a submissao involuntaria aos valores
do imperialismo ocidental, representados, nes-
te contexto, pela influéncia da Igreja Catdlica*.

*Estaidéia é tao forte em Joyce a ponto de fazé-lo crer que a prépriaindepen-
déncia da Irlanda, promulgada em 1922, é de pouca importancia diante do
fato de que os valores incorporados continuaram em vigor. Em uma carta
aseu irmao (citada em MacCabe, 1981), ele diz que: “Na Dublin do meu
tempo havia um tipo de ‘liberdade filha do desespero’ que provinha da falta
de responsabilidade, pois os ingleses é que estavam no poder. Entao cada
umdizia o quebem entendia. Agora, desde que instauraram o Estadolivre,
ougo dizer que hd menos liberdade. Algreja tem construido estradas por
todaa parte. Estamos nos transformando mesmo em uma nagao burguesa,
na qual aIgreja vai assumir o lugar da aristocracia... Também nao vejo
grandes esperangas para nds, intelectualmente falando. Assim que se sentir
no comando, aIgreja vai devorar tudo. S6 vao restar uns trapos velhos e
sem valor: vamos degenerar até que acontega conosco 0 mesmo que acon-
teceu coma Espanha” (p. 169).
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Stephen sabe que, a fim de expulsar este inva-
sor, sera necessario negar, primeiro, muitos dos
seus proprios valores. E o que ele faz ao se recu-
sar a rezar junto ao leito da mae, ou quando —
em Um retrato do artista quando jover —escolhe
como sua nova profissao de fé a frase “Me recu-
so a servir”, pronunciada por Lucifer no Parai-
so Perdido, de Milton (ver Joyce, 1981, p. 222).

Neste doloroso processo de auto-mutila-
¢do o mais dificil de ser extirpado é a sensagao
de protecao, de seguranca e de ordem que a
Figura Paterna — equacionada com as imagens
de Deus e da Igreja — representa.

v

Ao abordarmos a questdo da ordem em
sua relacdo com a figura paterna a partir de Ste-
phen é importante lembrar que, apesar do pro-
posito consciente do personagem de romper
com a ordem estabelecida, a necessidade da pre-
senga do pai é um dos mais fortes elementos em
Ulisses, a ponto de termos Stephen apontado
como representante da figura de Telémaco.

Este movimento simultaneo de atragao e
rejeicao pode ser melhor compreendido se par-
tirmos de uma analise da relacdo de Stephen
com seu pai, Simon Dedalus, e das ligacoes ela-
boradas entre a condicao de vida de sua familia
e a situacgao da Irlanda.

Em determinado momento, Stephen se
define como sendo “o escravo de um escravo”
(Ulisses, p. 11), aludindo a maldigao lancada
por Noé ao filho Cam e sua descendéncia (Gé-
nese, 9,18-25). Cam desrespeitara o pai olhan-
do-o0 em sua nudez, ao encontri-lo bébado.

A embriaguez de Noé nos remete a Simon
Dedalus, pai de Stephen, um beberrao brinca-
lhdo incapaz de assumir o papel paterno. A
embriaguez, neste contexto, surge como conse-
qiiéncia da decadéncia econdmica. Apds a morte
da esposa, sem condigdes de manter uma fami-
lia enorme, Simon abdica da dignidade da fun-
¢ao de pai. Ao criticar Stephen por “nao voar
mais alto”, acaba por equiparar-se a [caro, in-
vertendo assim as posic¢oes e tornando impossi-
vel, para Stephen — assim como o foi para Cam

2 o



— manter a imagem do pai como a de um ser
superior.

A desagregacdo da familia Dedalus, em
Ulisses, ilustra a estreita ligacdo entre a vida fa-
miliar e as condigdes econdmicas as quais estéd
exposta. Quanto mais severa se torna a deca-
déncia, tanto maior é a ameaca de ruptura dos
lacos familiares.

Stephen — Telémaco as avessas — se vé
forcado a renunciar a busca do sagrado em Si-
mon Dedalus. Ao mesmo tempo, revolta-se con-
tra as circunstancias que conduziram ao des-
moronamento de sua familia, terminando por
sentir-se 6rfao. Para Stephen, o imperialismo
ocidental, através da Inglaterra e da Igreja Ca-
tolica da Irlanda, é responsavel pela destruicao
de sua familia. Por isso — apesar de ansiar por
uma reconciliagao (“A idéia do pai e do filho. O
filho buscando por uma reconciliagdo com o
pai”, [Ulisses, p. 19]) — Stephen se recusa a pa-
gar o preco para obter a sensacdo de ordem,
seguranca e protecao, um preco que considera
ser uma desonrosa submissao a ideologia do
Opressor.

A atitude radical de Stephen o torna um
digno representante do jovem intelectual mo-
derno, sobrecarregado pela angtstia da deses-
peranga mas, ainda assim, lutando para manter
uma posicao ideologicamente coerente. Sua
integridade romantica é enternecedora e, de
certa forma, compartilhada pelo préprio Joyce,
que leva seus argumentos as tiltimas conseqii-
éncias quando rompe a forma da narrativa para
representar o rompimento com o contetido.

Na conferéncia “Joyce, o Sintoma” *, Jac-
ques Lacan nos apresenta um bom exemplo da
fusdo entre forma e contetido realizada por Joyce.
Ao mesmo tempo, a ilustragio se adapta ao pon-
to de vista de Stephen sobre a opressao inglesa.

Partindo das constatagdes de que (a) a pré-
pria forma fisica de um romance pode atuar
como uma camisa-de-forga, reprimindo a sua
energia e de que (b) a estrutura bésica do in-
consciente é a mesma que a da linguagem, La-
can alerta para o fato de que, ao desconstruir a
forma, Joyce desconstréi também a linguagem.
Mas ele é forcado a utilizar linguagem para des-
construir a linguagem, assim como Stephen é

®Conferéncia sobre Finnegans wake, proferida por ocasiao dos eventos rela-
tivos ao “Joycentennial”. (Lacan, 1989, p. 126).
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forcado a utilizar Aquino para desconstruir
Aquino. E o mais grave de tudo é que oidioma
utilizado para operar esta desconstrucao é o
inglés, alingua do inimigo.

Lacan exemplifica o argumento com uma
frase de Finnegans wake, “Who ails tongue cod-
deau a space of dumbillsilly?” — uma das ten-
tativas mais drésticas de rompimento onde é
criada uma transcricao homofdnica do francés
mal pronunciado de “Ou est ton cadeau, es-
pece d'imbécile?” A fuga para outro idioma,
operada na forma, nos remete forcosamente ao
ponto de vista sobre as perdas da Irlanda: per-
de-se a dignidade, perde-se a liberdade, perde-
se até o proprio idioma, e o que é que se ganha
em troca?

Pensando nesta interdependéncia entre
forma e contetido, o critico marxista inglés Ter-
ry Eagleton conclui que, mais do que outra coi-
sa qualquer, “Ulisses é um romance sobre as
condigoes de sua prépria producao” (Eagleton,
1986, p. 156).

'/

Por mais apaixonada que se apresente a
visdo de Stephen sobre os fatos, e por maior que
seja o carinho demonstrado pelo autor para com
este personagem, nao se deve supor, todavia,
que o ponto de vista de Stephen Dedalus possa
representar a verdade de Ulisses.

Stephen aborda a realidade a partir de um
raciocinio brilhante, porém sujeito a todas as
falhas que caracterizam a maneira de pensar
ocidental, rigida e redutora. Preso em lingua-
gem, Stephen recorta a realidade em fatias, ana-
lisando cada circunstancia em profundidade,
porém fora de contexto. Stephen representa o
artista em luta por tudo aquilo em que acredita.
Sabe, de antemao, que a sua tentativa de rom-
per com a metafisica utilizando os meios que
ela propria fornece esta fadada ao fracasso. Isso,
porém, éirrelevante, pois é a prépria impotén-
cia deste modo de agir ocidental o que ele esta
buscando ilustrar.

Mas ha também outras formas alternati-
vas de contato com a realidade apresentadas no
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romance, como a de Molly, instintiva e intuiti-
va, ou como a de Bloom que parece capaz de
atravessar os limites impostos pela linguagem.
Se Stephen se desespera por ndo poder domi-
nar a linguagem, Bloom — como um marinhei-
ro experiente — deixa-se levar pelo mar das
palavras.

Ja Molly, assim como as Sereias, na Odis-
séia, aborda a vida através da musica. Quase
todo o seu pensamento é composto por frag-
mentos de hinos religiosos, trechos de épera,
linhas de musicais norte-americanos e cancoes
e baladas populares.®

De acordo com Jacques Derrida (1986, pp.
83-84), “a musica e a mitologia colocam o ho-
mem frente a frente com objetos em potencial
dos quais apenas as sombras podem ser perce-
bidos.” Sua mente opera como que em um re-
gistro, aproximando-se do que talvez sejam as
origens do préprio mecanismo da linguagem.

O procedimento de Leopold Bloom pare-
ce estabelecer um meio-termo entre a racionali-
dade de Stephen e a impulsividade de Molly.
Enquanto se deixa levar pelo fluir das ruas de
Dublin, brincando ocasionalmente com o con-
ceito de metempsicose — “E grego. Vem do gre-
go. Quer dizer transmigragao das almas”, Ulis-
ses p. 64) — Bloom consegue, inconscientemen-
te, realizar facanhas prodigiosas, como o estabe-
lecimento de sua ligagdo com Stephen Dedalus.

De certa forma, complementarmente,
Bloom se sente tdo desamparado e tao 6rfao
quanto Stephen. Além de estar socialmente iso-
lado, por uma série de motivos (¢ judeu, ndo se
encontra tdo endividado quanto os demais, to-
dos sabem que sua espeosa anda tendo um rela-
cionamento extra-conjugal), ele se vé atraigoa-
do em sua relacdo com o pai, que cometeu sui-
cidio, e também inoperante em sua funcao de
pai (o filho morreu enquanto bebé e e a filha
acaba de partir para estudar em outra cidade).

Enquanto Bloom, de dentro de sua amné-
sia, pensa na “transmigracao das almas”, Ste-
phen também procura o passado remoto, nos
apresentando o motivo do cordao umbilical
como uma linha invisivel que parte do seu

©Ver Thornton, 1985, pp. 485-499. Além de referéncias aalgumas revistas da
moda e titulos de literatura barata, as citagdes que compdem o pensamento
deMolly incluem o hino “Lead, Kindly Light”; Don Giovanni, de Mozart; The
Lilly of Killarney, do irlandés Coppaleen; o Stabat Mater, de Rossini; e a Ave
Maria,de Gounod.
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umbigo e o liga a todos os ancestrais, além de
ser capaz de remeté-lo aos seres que virdo de-
pois. Comparando este cordao a um fio telefo-
nico, Stephen tenta uma ligagao para o nimero
“alfa, alfa, zero, zero, um, na vila do Eden” (Ulis-
ses, p. 38).

Ao estabelecerem uma relagao que parece
transcender os limites do tempo, o encontro
entre Bloom e Stephen alcanca o efeito de equi-
valéncia com o reencontro entre Odisseu e Te-
lémaco, o que de forma alguma ocorreria se a
estratégia de abordagem de Bloom fosse tao di-
reta e racional quanto a de Stephen.

Durante todo o trajeto de Bloom, sua men-
te é invadida por impressdes, cheiros e sensa-
¢Oes que o remetem a cenas de um mundo ori-
ental muito distante, anterior ao tempo da con-
cepcao do homem enquanto dividido entre cor-
po e espirito, quando a harmonia s6 era encon-
trada a partir do equilibrio entre o prazer dos
sentidos (kama), da aquisi¢ao de conhecimen-
tos e posses (artha) e da realizacdo do trabalho
(dharma). “Kama, Artha e Dharma devem ser
procurados em harmonia, sem que um ofusque
os outros dois. Estao indissoluvelmente liga-
dos; se praticados da maneira apropriada, cada
um deve beneficiar os outros dois.” (Vatsyaya-
na,s.d., p. 9. A citacdo apresentada inclui in-
troducao escrita pelo tradutor e editor da edi-
¢do inglesa — Kama Sutra. London Editions,
s.d. -, cujo nome é omitido na edigao do Circu-
lo do Livro).

Resquicios deste equilibrio ha muito per-
dido parecem estar presentes na figura de Leo-
pold Bloom. Ao invés de qualquer conotacdo
negativa, sua passividade invoca a sabedoria
de quem sabe se deixar flutuar ao sabor dos acon-
tecimentos que sao incontornaveis. Ao contra-
rio de Stephen — preso em sua racionalidade
— Bloom surge deixando-se narrar, como que
imerso em linguagem.

Em Matéria e Memdria, Henri Bergson
aborda a diferenca entre memoéria-hébito e me-
moria-lembranga 7. Apesar da amnésia que o
caracteriza, enquanto herdi da narrativa de Ulis-
ses, 0s movimentos instintivos de Bloom termi-
nam por suprir a deficiéncia. Dai a vantagem
deste deixar-se fluir sobre a rigidez racional de
Stephen.

7Ver matéria sobre “Memaria” em Rosental e Tudin 1972, vol. IV.
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Ao longo deste apanhado de considera-
¢oes, procuramos estabelecer dois pontos com
relacdo ao desenvolvimento da narrativa de fic-
¢do do ocidente. O primeiro é que a explicacao
para a distancia enorme que separa a Odisséia
de Ulisses s6 pode ser encontrada a partir da
analise da trajet6ria percorrida pelas formas de
pensar ligadas a tradicao judaico-crista. O se-
gundo é que, em Ulisses, o tema do retorno esta
ligado a um movimento dialético de rejeicao e
de busca de uma harmonia perdida.

Resta ainda, a guisa de concluséo, apre-
sentarmos os ultimos comentérios sobre as
questoes do retorno e da relagdo com a figura
paterna.

De acordo com a visao de Stephen, o gran-
de problema envolvendo a figura paterna - seja
em termos de familia, de sociedade ou de reli-
gido - é o fato de que a fonte que nos proporcio-
na um forte senso de identidade é a mesma fonte
que nos sujeita a uma ideologia determinada. O
preco a ser pago, que é também o elemento a ser
avaliado, é o da obediéncia irrestrita.

Leopold Bloom reage de forma diversa,
terminando por realizar um movimento de re-
torno que é, de varias formas, andlogo ao de
Odisseu.

Ao regressar a [taca o heréi grego reassu-
me o seu papel de rei, dispondo-se a seguir a
trajetéria tradicional em direcao a velhice e a
morte, apds as quais devera ser substituido pelo
filho, Telémaco.

O retorno de Bloom ao lar, desta vez acom-
panhado de Stephen, também fecha um ciclo.
Supre-se, em um, a caréncia do pai e, no outro,
a caréncia do filho. De uma forma bastante ines-
perada, é Molly quem completa o estabeleci-
mento dos lagos familiares ao ligar Stephen a
lembranca do filho morto (“o vi descendo em
direcao a estacdo de Kingsbridge acompanha-
do do pai e da mae quando eu estava de luto
entdo foi ha onze anos”) e avaliar a possibilida-
de de seduzi-lo (“acho que ele ja tem vinte anos
ou mais ndo estou velha demais para ele”, Ulis-
ses, pp. 774-5). Estabelece-se, assim, a par6dia
jocosa da relagdo de competicao entre pai e fi-
lho, que integra a seqiiéncia do movimento na-
tural da vida.

PARY;

Na minha opinido a posicao de James
Joyce, enquanto artista, é bastante semelhante a
de Stephen Dedalus. Ambos enfatizam a impor-
tancia vital de se buscar uma forma de expres-
sao onde haja integridade e coeréncia para com
a complexidade dos fatos. A barreira de vidro
que separa o mundo real de nossa versao narra-
tivizada do que seja o mundo real ndo pode ser
rompida. Mas esta impossibilidade pode, pelo
menos, ser exposta. E o que Stephen, assim como
Joyce e os grandes modernistas, conseguem fa-
zer, arevelia da sensacdo de anguistia que ad-
vém do conhecimento de que nao ha mais cer-
teza alguma que nao esteja sujeita a questiona-
mentos.

A grande contribuigao de James Joyce vem
da maneira como apresenta esta necessidade de
reavaliagao da realidade a partir do tratamento
formal do texto, apontando assim para a indis-
sociabilidade dos elementos da forma e do con-
tetado.

A preocupagdo de Joyce é mostrar como funciona o
mecanismo da escrita (...) Isoladas de um contexto
que permitiria a sua leitura (ou seja, onde fossem
ignoradas enquanto significado para serem
consumidas enquanto significante) , as palavras se
transformam em objetos fisicos que descansam so-
bre a pagina, resistindo as nossas tentativas de sujeité-

las a uma significagdo. (MacCabe, 1981, p. 80)

A posicao de Stephen Dedalus represen-
ta o pensamento da vanguarda intelectual de
seu tempo. Corre de forma quase que simulta-
nea com a divulgacao das idéias de Saussure
sobre significado e significante. Pode também
ser avaliada a luz das nogoes de Freud sobre a
interpretacdo dos sonhos, ou sobre a denega-
¢do, quando constata que os fatos podem muito
bem significar o oposto do que aparentam ser.

Somente a partir de tais contribuicoes é
que o pensamento do século XX foi capaz de
avancar até uma nova dimensao. Com as idéias
de Derrida sobre a alteridade, por exemplo, con-
cebe-se a possibilidade de que, ao analisarmos
coisas opostas, colocadas lado alado, além da
tradicional anélise das diferencas poderemos
também atentar para os aspectos de complemen-
taridade. Assim, um “ou” passa a ser lido en-
quanto um “e”. Apoés trés mil anos de progres-
siva compartimentalizacao do conhecimento,
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esta abertura do leque das possibilidades pare-
ce bastante promissora. Ela nos conduz, a par-
tir da racionalizagao proposta por Stephen, ao
equilibrio evocado por Bloom.

Desta forma, ao encararmos as trajetérias
simetricamente opostas de Odisseu e Bloom, ou
de Stephen e Telémaco, sob a perspectiva ade-
quada, poderemos obter uma concepgao mais
abrangente dos fatores que unem a Odisséia e
Ulisses, bem como das infinitas possibilidades
anossa frente, oferecidas pelo estudo do canto
das musas, que € a linguagem.
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