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5. O resto é silêncio,  Érico Veríssimo.  [Hamlet]

6. O som e a fúria ,   William Faulkner.

[Macbeth]

7. The Imperial Theme,  G. Wilson Knight.

[Macbeth]

8. The Wheel of Fire,  G. Wilson Knight.  [King

Lear]

9. The Web of Life,  Robert Herrick. [All’s Well

that Ends Well]

10. Two Loves I Have,  Owen Pitman. [Sonnet

144]
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AbstractAbstractAbstractAbstractAbstract

This work aims at analysing the connections between Homer’s The Odyssey and James Joyce’s
Ulysses in order to establish the route of development followed by Western fiction. Odysseus and Bloom
are related through the notion of metempsychosis proposed by Joyce. The different treatment offered to the
themes of Memory and Search of a Father Figure indicate the aesthetic and philosophical changes established
from the classical unshaken notion of identity to the fragmentation witnessed in the modern novel.
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Em “As Fronteiras da Crítica” T. S. Eliot

(1962) faz um comentário bem- humorado so-

bre os problemas com a primeira edição de The

Waste Land, quando se constatou que o poema

— composto por uma colagem de citações —

era inacessível, até mesmo aos leitores mais com-

petentes, sem as incontáveis notas de rodapé

que foram imediatamente acrescentadas.

Ulisses, de James Joyce, publicado sete

meses antes de The Waste Land, em fevereiro de

1922, não precisou enfrentar o mesmo proble-

ma. Alertado a tempo pelos editores da Gráfica

Dijon, o autor apresentou uma planilha na qual

são explicitados os títulos que remetem a episó-

dios específicos da Odisséia, fazendo com que a

ligação entre as duas obras se torne evidente 1.

Caso tal precaução não houvesse sido tomada é

bem possível que - apesar do título do romance

- as implicações que decorrem dessa relação não

fossem suficientemente percebidas.

O que se propõe neste trabalho é uma in-

vestigação do elo que une estas duas obras, cen-

trando o estudo na leitura de Ulisses enquanto

tradução - no tempo e no espaço - da Odisséia

de Homero. Após trinta séculos, a narrativa se

transfere da Grécia, centro da civilização de

então, para a Irlanda, um país depauperado após

Sandra Sirangelo Maggio é doutora em Literaturas de Língua Inglesa pelo
PPG-Letras UFRGS, e professora Adjunto IV do Departamento de Línguas
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1  Referência à planilha elaborada por Stuart Gilbert (1958, p. 30), que pode ser
encontrada em português na edição brasileira de Ulisses traduzida por Antôni
Houaiss.
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oito séculos de luta contra a opressão inglesa.

As diferenças são tantas a ponto de indagarmos

sobre os misteriosos caminhos percorridos pela

narrativa de ficção, que terminaram por trans-

formar Odisseu em Leopold Bloom, ou Telêma-

co em Stephen Dedalus.

Poderíamos iniciar fixando nossa atenção

na questão da Memória, enquanto elemento es-

sencial para que a narrativa do retorno de Odis-

seu chegue a um bom termo. É graças a ela que,

apesar de vagar durante tantos anos por territó-

rios desconhecidos, Odisseu jamais perde o seu

rumo, pois é capaz de manter a lucidez com

relação a duas questões fundamentais: sabe

quem é e para onde vai.

Constantemente perseguido pelo deus

Posido, sujeito à violência dos elementos da na-

tureza, Odisseu chega a novas terras como náu-

frago, sem haveres, sem a sua tripulação, ou até

mesmo sem roupas. Possui, porém, a plena cons-

ciência de sua identidade. Ele é o rei de Ítaca,

um herói do cerco de Tróia e o protegido de Pa-

las Atena, e isso é o suficiente para que seja sem-

pre bem recebido como e onde quer que vá.

Apesar de todos os percalços, Odisseu

sabe que o seu destino final é o retorno ao lar.

Sabe, inclusive, o por quê das dificuldades que

atravessa - está sendo punido pela pressa em

regressar de Tróia, que fez com que abreviasse

os ritos ao deus Posido e também pela arrogân-

cia e astúcia de que foi vítima o cíclope Polife-

no. Graças ao auxílio de Palas Atena e às indica-

ções do adivinho Tirésias, o herói possui tam-

bém a memória projetiva: embora não possa

evitar as dificuldades, sabe exatamente quais

serão e o que fazer para libertar-se delas.

Para ser o narrador de suas próprias aven-

turas, Odisseu controla a apresentação dos fa-

tos e, ao manuseá-los, acaba por fazer com que a

verdade oferecida coincida sempre com a sua

verdade individual. O mundo e a maneira como

Odisseu o vê se mesclam numa única entidade,

na qual tudo se encaixa. Existe uma ordem pré-

estabelecida regendo as ações humanas, e Odis-

seu conhece essa ordem e se movimenta de acor-

do com ela.

A trajetória de Leopold Bloom, por outro

lado, retrata uma realidade em que não há mais

o conforto do certo e do errado. Bloom não nar-

ra, ele é narrado. O universo em que vive é de

tal modo fragmentado que ele nem menos tem

consciência de que sua caminhada de quase

vinte horas pelas ruas de Dublin corresponde

não aos vinte anos de aventuras vividos por

Odisseu, mas também à longa jornada percor-

rida pela narrativa de ficção no ocidente desde

os tempos de Homero e durante os vinte sécu-

los da influência cristã sobre as diferentes for-

mas de expressão artística.

Em oposição à memória e ao senso de

identidade de Odisseu, o percurso de Bloom é

marcado pela amnésia e pela alteridade. Stuat Gil-

bert (1958, pp. 147-148), em seu capítulo sobre os

Comedores de Lotus, aponta os vários pequenos

esquecimentos de Bloom, ao longo do dia. Parte de

sua distração deve-se ao fato de que sua mente é

constantemente invadida por uma série de sensa-

ções e referências que evocam o tema da transmi-

gração das almas — metempsicose — e o remetem

a um passado ancestral relacionado ao oriente. A

angústia de Leopold Bloom é a angústia do herói

moderno, que não sabe de onde vem, para onde

vai ou o que deve ser feito. Enquanto Odisseu

mantém a identidade mesmo em terras estranhas,

enfrentando monstros, tempestades e visitando

reis, Bloom - judeu irlandês - personifica o “outro”

e se torna um estrangeiro em seu próprio país. A

farmácia, a lanchonete, a biblioteca se transformam

em campo de batalha. Seu desafio consiste em pu-

blicar no jornal um anúncio de chaves, para um

homem chamado Xaves, enquanto se desespera

buscando encontrar as chaves de sua própria me-

mória. Bloom surge dominado pela angústia de

uma realidade por demais fragmentada para que

possa ser apreendida, e isso o imobiliza.

O aspecto mais intrigante deste persona-

gem é o fato de que, apesar de não agir, não

falar e não fazer — isto é, de não interferir —

Bloom mantém todas as características de no-

breza e dignidade. Em momento algum ocorre-

ria ao leitor a idéia de considerá-lo pouco arti-

culado, pouco inteligente, ou outro que não o

herói da narrativa. Bloom é, claramente, Ulis-

ses, porém noutra época e exposto a novas cir-

cunstâncias. Romperam-se, nos tempos da mo-

dernidade, os elos que uniam os ritmos da na-

tureza aos ritmos do homem e que eram por

este expressos em forma de poesia. Predomina,

agora, o não-ritmo de um romance fragmenta-

do e em fase de degeneração, no qual perdeu-se

a memória da harmonia das ligações entre o

individual e o grupal.
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Talvez a maior contribuição prestada pela

literatura em nosso século tenha sido a investi-

gação sobre a natureza desta fragmentação.

A realidade, sendo por demais complexa

para ser apreendida pela mente humana, só pode

ser alcançada de maneira imprecisa e parcial,

por meio de um processo de narrativização. Tal-

vez devido ao modo como funciona o nosso cé-

rebro, precisamos transformar a realidade em fic-

ção para que a possamos sentir. Todavia, é im-

possível omitir-se o fato de que, ao narrarmos o

mundo, nós o colorimos de acordo com a nossa

percepção, apresentando os fatos através do ân-

gulo pelo qual se nos apresentam. Continuamos

— assim como Odisseu — sendo os narradores

de nossa própria história. O que se perdeu, con-

tudo, foi a ingenuidade dos tempos em que se

podia crer que o que víamos era a realidade, e

não os símbolos que criamos para representá-la.

Para Lacan, só pode ser chamado de real aquilo

que resiste à simbolização. Portanto, a realidade

é um elemento ao qual jamais teremos acesso. O

mesmo se aplica ao conceito de história: a histó-

ria não é um texto, mas só temos acesso a ela sob

forma de texto (Lacan, 1982).

Daí talvez o mérito de Leopold Bloom. Es-

tamos todos presos em linguagem, mas poucos

conseguem reagir a este fato. Se considerarmos os

três personagens de Ulisses, poderemos concluir

que a abordagem de Molly diante da vida é mais

primitiva e musical do que intelectual. Já Stephen

e Bloom estão ligados à palavra. Stephen parece

entrar em pânico ao compreender a impossibili-

dade de um acesso direto à realidade. A atitude

de Bloom é diferente. Sua vitória consiste em pe-

netrar na complexidade dos fatos sem buscar sim-

plificá-los. Ele tem a coragem de se expor, de se

deixar narrar, navegando em linguagem com a

mesma meticulosidade, perícia e argúcia com que

Odisseu contorna os perigos que o espreitam nos

meandros do mar Egeu.

IIIIIIIIII

Dando seqüência a nossa investigação

sobre as mudanças ocorridas com a narrativa

de ficção ocidental desde Homero até Joyce,

cabe agora traçarmos algumas considerações

sobre o que parece ser o movimento dialético

que envolve os conceitos de ordem e caos.

Ao narrar a criação do universo, na Teo-

gonia, Hesíodo nos apresenta o início como

sendo o Vazio (Khaos). Surgiu, a seguir, a Terra

que, ao unir-se ao Céu (Urano), formou o Cos-

mos, elemento fértil de onde provém toda a

vida. A expressão gráfica desta junção — o pla-

no terrestre unindo-se ao plano celeste junto à

linha do horizonte — cria uma imagem que se

assemelha a uma boca que se abre ( Ξ×αοζ,

χαι×νω, bocejar)2. Da união do Céu com a Ter-

ra nasce Crono e, deste, nasce Zeus que, unin-

do—se a Memória (Mnemosine), gera as nove

musas. O canto das musas (mito, μυθ×οζ) ini-

cia o processo de narrativização do universo.

Este, ao mesmo tempo em que traz a luz e a

compreensão, nos aparta de um contato direto

com a realidade.

Tanto a Odisséia quanto Ulisses são narra-

tivas de retorno. Odisseu consegue retornar a

Ítaca por três motivos: ele é protegido pelos

deuses, sabe quem é e para onde deve retornar.

A ordem do universo, o senso de identidade e o

poder da memória terminam por conduzi-lo,

apesar dos contratempos, de volta ao lar, prote-

gido pela harmonia deste belo universo mito-

logicamente recém inaugurado.

Mas em Ulisses o que predomina é nova-

mente o caos. Leia-se agora este termo enquan-

to representando não mais o fértil vazio cria-

dor, mas a concepção moderna e negativa de

colapso, destruição e decadência. Na jornada

de Bloom há sérias dúvidas sobre a possibilida-

de de alguma interferência divina; e a sensação

de amnésia impossibilita a lucidez do protago-

nista quanto às questões de identidade e de

destino.

Este processo de degeneração está relaci-

onado ao curso do desenvolvimento do pensa-

mento ocidental, ao longo dos três mil anos que

separam a realidade da Odisséia da de Ulisses.

As raízes de nossa forma lógica de racio-

cinar já estão presentes na dialética eleática que,

por meio de uma seqüência de perguntas res-

pondidas por “sim” e “não”, terminam por con-

2  Considerações formuladas e apresentadas pelo prof. Donaldo Schüler, no
curso “Literatura e Mito” (CPG Letras – UFRGS).
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duzir a argumentação ao ponto desejado. Esta

tendência de dividir para analisar e compreen-

der os pontos de interesse a serem estudados

foi aprimorada na filosofia de Aristóteles. Adap-

tada ao Cristianismo sob os moldes da exegese

medieval, cristalizou a maneira ocidental de

proceder, baseando-se cada vez mais na com-

partimentalização do conhecimento e investi-

gando cada vez mais fundo em áreas cada vez

mais restritas. Esta tradição chega até nós na

forma do pensamento dialético de Hegel. Nele,

a criação é encarada como pertencente ao Espí-

rito Absoluto, a essência do qual se manifesta

em cada um dos elementos que compõem o

universo. A natureza deste todo pode ser apre-

endida através da análise de qualquer das par-

tes que o compõem. Os hábitos mentais do ho-

mem ocidental se prendem a esta tradição e é

nela que se baseia a sua história. Em última ins-

tância, todos os méritos e todas as falhas da nos-

sa civilização podem ser atribuídos a tais pro-

cedimentos mentais.

Dentre os personagens de James Joyce,

Stephen Dedalus é quem melhor ilustra as eta-

pas deste longo processo de transformação que

caracteriza a história do pensamento ocidental.

IIIIIIIIIIIIIII

Para melhor compreendermos a posição

de Stephen Dedalus — protagonista da Tele-

maquia, em Ulisses — frente à questão da or-

dem e do caos, será necessário, primeiro, avali-

armos o que significa ser católico no contexto

da Irlanda de 1904.

A tradição judaico-cristã surge muito tar-

de na Irlanda, a partir de sua evangelização,

por São Patrício, no século V, e de seu domí-

nio, por Henrique II, da Inglaterra, no século

XII. É somente a partir de então que os irlan-

deses passam a conhecer, também, o legado da

civilização grega.

O cerne do conflito irlandês vem do fato

de que, ao longo dos oito séculos em que lutou

para libertar-se do jugo inglês, a Irlanda assi-

milou em grande parte, através do Catolicismo,

os valores de seu opressor. Portanto, a enorme

dificuldade em obter sua própria independên-

cia liga-se ao fato de que não é somente a Ingla-

terra invasora que se combate, mas também a

ideologia dos invasores que acabou sendo in-

corporada, de forma indireta. Já a mitologia gre-

ga, misturando-se aos cultos druidas pagãos,

integrou-se ao folclore popular, atuando como

elemento de resistência 3.

O primeiro episódio de Ulisses ilustra essa

mistura de elementos em conflito, sendo apre-

sentado a partir de uma colagem de citações que

remetem diretamente à Odisséia, a Tomás de Aqui-

no, ao ritual da Missa, a obras de Shakespeare e a

três escritores irlandeses, Swift, Yeats e Wilde.

O conflito entre ser católico e ser irlandês

pode ser percebido através dos comentários

quando — no episódio do Hades — Bloom e

seus companheiros passam pelo túmulo do lí-

der revolucionário Charles Stuart Parnell.

Durante a última década do século XIX a

Irlanda, conduzida por Parnell, estava prestes a

conquistar sua independência junto ao parla-

mento inglês. Houve, então, a divulgação de

um escândalo moral, onde divulgou-se que Par-

nell mantinha um caso com uma mulher casa-

da. A Igreja irlandesa argumentou que o líder

nacionalista não estava em condições de conti-

nuar representando o país. Ele foi deposto e a

libertação da Irlanda foi adiada por mais duas

décadas. Em 1912, no ensaio “The Shade of Par-

nell”, Joyce comenta: “Num último e desespe-

rado apelo a seus compatriotas, ele implorou

que não o atirassem como um trapo velho aos

lobos ingleses que uivavam a sua volta. Pelo

menos não se pode dizer que não tenha sido

atendido. Não o atiraram aos lobos ingleses: eles

próprios o es-traçalharam.” (Joyce, 1959)

Este conflito entre valores opostos se apre-

senta a partir do próprio nome de Stephen De-

dalus. Nascido e criado dentro dos princípios

da Igreja Católica, ele é batizado com o nome

de Santo Estevão, o primeiro mártir cristão —

alguém cuja convicção foi tão forte a ponto de

fazer com que morresse pelo que acreditava. É

esta mesma obstinação que faz com que Stephen,

após romper com a Igreja, se recuse a ajoelhar-

3 Um exemplo é o que faz W.B. Yeats, no poema “Leda and the Swan”, onde
a imagem da virgem mortal inseminada por um deus em forma de pássaro
(análoga à da Virgem Maria e do Espírito Santo) é revertida até o encontro
entre Leda e Zeus, sob a forma de cisne.
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se junto ao leito de morte de sua mãe. “Sabe por

quê? Porque você tem aquela maldita veia jesu-

íta, só que ela ocorre em sentido contrário”, co-

menta um amigo (Joyce, 1961, p. 9.  Todas as

citações subseqüentes referem-se a esta edição.

Tradução de citações minha).

Seu segundo nome é Dedalus, como o do

artífice grego. Dédalo é o construtor do labirin-

to no qual o rei Minos termina por prendê-lo,

juntamente com seu filho Ícaro. Dédalo conse-

gue escapar criando grandes asas de cera. Quan-

do começam a voar, o entusiasmo de Ícaro é tão

grande que ele não consegue resistir à tentação

de ir ao encontro do sol. As asas derretem e ele

morre. Dédalo sobrevive por possuir dois pre-

dicados: a inteligência, que lhe permite arqui-

tetar um meio de libertação e suficiente auto-

controle para não se deixar levar pela emoção.

Daí a ironia quando Simon Dedalus, o pai de

Stephen, critica o filho por seu parco salário

como professor: “Será que ele não pode voar

mais alto do que isso, ein?” (Ulisses, p. 38)

A posição de Stephen é tão delicada quan-

to a de Dédalo, e ele parece racionalmente cien-

te da complexidade de sua situação. Preocupa-

do em oferecer resistência aos apelos ideológi-

cos aos quais é constantemente submetido, sabe

também que sua resistência está fadada ao insu-

cesso, pois as próprias armas que utiliza pro-

vêm do aparato ideológico do qual está tentan-

do se libertar. Assim, para desvencilhar-se do

jogo do catolicismo, Stephen utiliza toda a sua

habilidade na arte de raciocinar — que é cons-

truída a partir de Tomás de Aquino.

Como ele mesmo coloca, “Sou o servo de

dois senhores, um Inglês e outro Italiano” (Ulis-

ses, p. 20). Mais forte do que o ódio ao inglês

invasor é a submissão involuntária aos valores

do imperialismo ocidental, representados, nes-

te contexto, pela influência da Igreja Católica4.

Stephen sabe que, a fim de expulsar este inva-

sor, será necessário negar, primeiro, muitos dos

seus próprios valores. É o que ele faz ao se recu-

sar a rezar junto ao leito da mãe, ou quando —

em Um retrato do artista quando jovem —escolhe

como sua nova profissão de fé a frase “Me recu-

so a servir”, pronunciada por Lúcifer no Paraí-

so Perdido, de Milton (ver Joyce, 1981, p. 222).

Neste doloroso processo de auto-mutila-

ção o mais difícil de ser extirpado é a sensação

de proteção, de segurança e de ordem que a

Figura Paterna — equacionada com as imagens

de Deus e da Igreja — representa.

IVIVIVIVIV

Ao abordarmos a questão da ordem em

sua relação com a figura paterna a partir de Ste-

phen é importante lembrar que, apesar do pro-

pósito consciente do personagem de romper

com a ordem estabelecida, a necessidade da pre-

sença do pai é um dos mais fortes elementos em

Ulisses, a ponto de termos Stephen apontado

como representante da figura de Telêmaco.

Este movimento simultâneo de atração e

rejeição pode ser melhor compreendido se par-

tirmos de uma análise da relação de Stephen

com seu pai, Simon Dedalus, e das ligações ela-

boradas entre a condição de vida de sua família

e a situação da Irlanda.

Em determinado momento, Stephen se

define como sendo “o escravo de um escravo”

(Ulisses, p. 11), aludindo à maldição lançada

por Noé ao filho Cam e sua descendência (Gê-

nese, 9, 18-25). Cam desrespeitara o pai olhan-

do-o em sua nudez, ao encontrá-lo bêbado.

A embriaguez de Noé nos remete a Simon

Dedalus, pai de Stephen, um beberrão brinca-

lhão incapaz de assumir o papel paterno. A

embriaguez, neste contexto, surge como conse-

qüência da decadência econômica. Após a morte

da esposa, sem condições de manter uma famí-

lia enorme, Simon abdica da dignidade da fun-

ção de pai. Ao criticar Stephen por “não voar

mais alto”, acaba por equiparar-se a Ícaro, in-

vertendo assim as posições e tornando impossí-

vel, para Stephen — assim como o foi para Cam

4 Esta idéia é tão forte em Joyce a ponto de fazê-lo crer que a própria indepen-
dência da Irlanda, promulgada em 1922, é de pouca importância diante do
fato de que os valores incorporados continuaram em vigor.  Em uma carta
a seu irmão (citada em MacCabe, 1981), ele diz que: “Na Dublin do meu
tempo havia um tipo de ‘liberdade filha do desespero’ que provinha da falta
de responsabilidade, pois os ingleses é que estavam no poder.  Então cada
um dizia o que bem entendia.  Agora, desde que instauraram o Estado livre,
ouço dizer que há menos liberdade.  A Igreja tem construído estradas por
toda a parte.  Estamos nos transformando mesmo em uma nação burguesa,
na qual a Igreja vai assumir o lugar da aristocracia...  Também não vejo
grandes esperanças para nós, intelectualmente falando.  Assim que se sentir
no comando, a Igreja vai devorar tudo.  Só vão restar uns trapos velhos e
sem valor: vamos degenerar até que aconteça conosco o mesmo que acon-
teceu com a Espanha” (p. 169).



24

— manter a imagem do pai como a de um ser

superior.

A desagregação da família Dedalus, em

Ulisses, ilustra a estreita ligação entre a vida fa-

miliar e as condições econômicas às quais está

exposta. Quanto mais severa se torna a deca-

dência, tanto maior é a ameaça de ruptura dos

laços familiares.

Stephen — Telêmaco às avessas — se vê

forçado a renunciar à busca do sagrado em Si-

mon Dedalus. Ao mesmo tempo, revolta-se con-

tra as circunstâncias que conduziram ao des-

moronamento de sua família, terminando por

sentir-se órfão. Para Stephen, o imperialismo

ocidental, através da Inglaterra e da Igreja Ca-

tólica da Irlanda, é responsável pela destruição

de sua família. Por isso — apesar de ansiar por

uma reconciliação (“A idéia do pai e do filho. O

filho buscando por uma reconciliação com o

pai”, [Ulisses, p. 19]) — Stephen se recusa a pa-

gar o preço para obter a sensação de ordem,

segurança e proteção, um preço que considera

ser uma desonrosa submissão à ideologia do

opressor.

A atitude radical de Stephen o torna um

digno representante do jovem intelectual mo-

derno, sobrecarregado pela angústia da deses-

perança mas, ainda assim, lutando para manter

uma posição ideologicamente coerente. Sua

integridade romântica é enternecedora e, de

certa forma, compartilhada pelo próprio Joyce,

que leva seus argumentos às últimas conseqü-

ências quando rompe a forma da narrativa para

representar o rompimento com o conteúdo.

Na conferência “Joyce, o Sintoma” 5, Jac-

ques Lacan nos apresenta um bom exemplo da

fusão entre forma e conteúdo realizada por Joyce.

Ao mesmo tempo, a ilustração se adapta ao pon-

to de vista de Stephen sobre a opressão inglesa.

Partindo das constatações de que (a) a pró-

pria forma física de um romance pode atuar

como uma camisa-de-força, reprimindo a sua

energia e de que (b) a estrutura básica do in-

consciente é a mesma que a da linguagem, La-

can alerta para o fato de que, ao desconstruir a

forma, Joyce desconstrói também a linguagem.

Mas ele é forçado a utilizar linguagem para des-

construir a linguagem, assim como Stephen é

forçado a utilizar Aquino para desconstruir

Aquino. E o mais grave de tudo é que o idioma

utilizado para operar esta desconstrução é o

inglês, a língua do inimigo.

Lacan exemplifica o argumento com uma

frase de Finnegans wake, “Who ails tongue cod-

deau a space of dumbillsilly?” — uma das ten-

tativas mais drásticas de rompimento onde é

criada uma transcrição homofônica do francês

mal pronunciado de “Où est ton cadeau, es-

pèce d’imbécile?” A fuga para outro idioma,

operada na forma, nos remete forçosamente ao

ponto de vista sobre as perdas da Irlanda: per-

de-se a dignidade, perde-se a liberdade, perde-

se até o próprio idioma, e o que é que se ganha

em troca?

Pensando nesta interdependência entre

forma e conteúdo, o crítico marxista inglês Ter-

ry Eagleton conclui que, mais do que outra coi-

sa qualquer, “Ulisses é um romance sobre as

condições de sua própria produção” (Eagleton,

1986, p. 156).

VVVVV

Por mais apaixonada que se apresente a

visão de Stephen sobre os fatos, e por maior que

seja o carinho demonstrado pelo autor para com

este personagem, não se deve supor, todavia,

que o ponto de vista de Stephen Dedalus possa

representar a verdade de Ulisses.

Stephen aborda a realidade a partir de um

raciocínio brilhante, porém sujeito a todas as

falhas que caracterizam a maneira de pensar

ocidental, rígida e redutora. Preso em lingua-

gem, Stephen recorta a realidade em fatias, ana-

lisando cada circunstância em profundidade,

porém fora de contexto. Stephen representa o

artista em luta por tudo aquilo em que acredita.

Sabe, de antemão, que a sua tentativa de rom-

per com a metafísica utilizando os meios que

ela própria fornece está fadada ao fracasso. Isso,

porém, é irrelevante, pois é a própria impotên-

cia deste modo de agir ocidental o que ele está

buscando ilustrar.

Mas há também outras formas alternati-

vas de contato com a realidade apresentadas no5 Conferência sobre Finnegans wake, proferida por ocasião dos eventos rela-
tivos ao “Joycentennial”. (Lacan, 1989, p. 126).
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romance, como a de Molly, instintiva e intuiti-

va, ou como a de Bloom que parece capaz de

atravessar os limites impostos pela linguagem.

Se Stephen se desespera por não poder domi-

nar a linguagem,  Bloom — como um marinhei-

ro experiente — deixa-se levar pelo mar das

palavras.

Já Molly, assim como as Sereias, na Odis-

séia, aborda a vida através da música. Quase

todo o seu pensamento é composto por frag-

mentos de hinos religiosos, trechos de ópera,

linhas de musicais norte-americanos e canções

e baladas populares.6

De acordo com Jacques Derrida (1986, pp.

83-84), “a música e a mitologia  colocam o ho-

mem frente a frente com objetos em potencial

dos quais apenas as sombras podem ser perce-

bidos.” Sua mente opera como que em um re-

gistro, aproximando-se do que talvez sejam as

origens do próprio mecanismo da linguagem.

O procedimento de Leopold Bloom pare-

ce estabelecer um meio-termo entre a racionali-

dade de Stephen e a impulsividade de Molly.

Enquanto se deixa levar pelo fluir das ruas de

Dublin, brincando ocasionalmente com o con-

ceito de metempsicose — “É grego. Vem do gre-

go. Quer dizer transmigração das almas”, Ulis-

ses p. 64) — Bloom consegue, inconscientemen-

te, realizar façanhas prodigiosas, como o estabe-

lecimento de sua ligação com Stephen Dedalus.

De certa forma, complementarmente,

Bloom se sente tão desamparado e tão órfão

quanto Stephen. Além de estar socialmente iso-

lado, por uma série de motivos (é judeu, não se

encontra tão endividado quanto os demais, to-

dos sabem que sua espeosa anda tendo um rela-

cionamento extra-conjugal), ele se vê atraiçoa-

do em sua relação com o pai, que cometeu sui-

cídio, e também inoperante em sua função de

pai (o filho morreu enquanto bebê e e a filha

acaba de partir para estudar em outra cidade).

Enquanto Bloom, de dentro de sua amné-

sia, pensa na “transmigração das almas”, Ste-

phen também procura o passado remoto, nos

apresentando o motivo do cordão umbilical

como uma linha invisível que parte do seu

umbigo e o liga a todos os ancestrais, além de

ser capaz de remetê-lo aos seres que virão de-

pois. Comparando este cordão a um fio telefô-

nico, Stephen tenta uma ligação para o número

“alfa, alfa, zero, zero, um, na vila do Éden” (Ulis-

ses, p. 38).

Ao estabelecerem uma relação que parece

transcender os limites do tempo, o encontro

entre Bloom e Stephen alcança o efeito de equi-

valência com o reencontro entre Odisseu e Te-

lêmaco, o que de forma alguma ocorreria se a

estratégia de abordagem de Bloom fosse tão di-

reta e racional quanto a de Stephen.

Durante todo o trajeto de Bloom, sua men-

te é invadida por impressões, cheiros e sensa-

ções que o remetem a cenas de um mundo ori-

ental muito distante, anterior ao tempo da con-

cepção do homem enquanto dividido entre cor-

po e espírito, quando a harmonia só era encon-

trada a partir do equilíbrio entre o prazer dos

sentidos (kama), da aquisição de conhecimen-

tos e posses (artha) e da realização do trabalho

(dharma). “Kama, Artha e Dharma devem ser

procurados em harmonia, sem que um ofusque

os outros dois. Estão indissoluvelmente liga-

dos; se praticados da maneira apropriada, cada

um deve beneficiar os outros dois.” (Vatsyaya-

na, s.d., p. 9.  A citação apresentada inclui in-

trodução escrita pelo tradutor e editor da edi-

ção inglesa – Kama Sutra.  London Editions,

s.d. - , cujo nome é omitido na edição do Círcu-

lo do Livro).

Resquícios deste equilíbrio há muito per-

dido parecem estar presentes na figura de Leo-

pold Bloom. Ao invés de qualquer conotação

negativa, sua passividade invoca a sabedoria

de quem sabe se deixar flutuar ao sabor dos acon-

tecimentos que são incontornáveis. Ao contrá-

rio de Stephen — preso em sua racionalidade

— Bloom surge deixando-se narrar, como que

imerso em linguagem.

Em Matéria e Memória, Henri Bergson

aborda a diferença entre memória-hábito e me-

mória-lembrança 7. Apesar da amnésia que o

caracteriza, enquanto herói da narrativa de Ulis-

ses, os movimentos instintivos de Bloom termi-

nam por suprir a deficiência. Daí a vantagem

deste deixar-se fluir sobre a rigidez racional de

Stephen.

7 Ver matéria sobre “Memória” em Rosental e Iudin 1972, vol. IV.

6 Ver Thornton, 1985, pp. 485-499.  Além de referências a algumas revistas da
moda e títulos de literatura barata, as citações que compõem o pensamento
de Molly incluem o hino “Lead, Kindly Light”; Don Giovanni, de Mozart; The
Lilly of Killarney, do irlandês Coppaleen; o Stabat Mater, de Rossini; e a Ave
Maria, de Gounod.
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 * * * * * * * * * * * * * * *

Ao longo deste apanhado de considera-

ções, procuramos estabelecer dois pontos com

relação ao desenvolvimento da narrativa de fic-

ção do ocidente. O primeiro é que a explicação

para a distância enorme que separa a Odisséia

de Ulisses só pode ser encontrada a partir da

análise da trajetória percorrida pelas formas de

pensar ligadas à tradição judaico-cristã. O se-

gundo é que, em Ulisses, o tema do retorno está

ligado a um movimento dialético de rejeição e

de busca de uma harmonia perdida.

Resta ainda, à guisa de conclusão, apre-

sentarmos os últimos comentários sobre as

questões do retorno e da relação com a figura

paterna.

De acordo com a visão de Stephen, o gran-

de problema envolvendo a figura paterna - seja

em termos de família, de sociedade ou de reli-

gião - é o fato de que a fonte que nos proporcio-

na um forte senso de identidade é a mesma fonte

que nos sujeita a uma ideologia determinada. O

preço a ser pago, que é também o elemento a ser

avaliado, é o da obediência irrestrita.

Leopold Bloom reage de forma diversa,

terminando por realizar um movimento de re-

torno que é, de várias formas, análogo ao de

Odisseu.

Ao regressar a Ítaca o herói grego reassu-

me o seu papel de rei, dispondo-se a seguir a

trajetória tradicional em direção à velhice e à

morte, após as quais deverá ser substituído pelo

filho, Telêmaco.

O retorno de Bloom ao lar, desta vez acom-

panhado de Stephen, também fecha um ciclo.

Supre-se, em um, a carência do pai e, no outro,

a carência do filho. De uma forma bastante ines-

perada, é Molly quem completa o estabeleci-

mento dos laços familiares ao ligar Stephen à

lembrança do filho morto (“o vi descendo em

direção à estação de Kingsbridge acompanha-

do do pai e da mãe quando eu estava de luto

então foi há onze anos”) e avaliar a possibilida-

de de seduzi-lo (“acho que ele já tem vinte anos

ou mais não estou velha demais para ele”, Ulis-

ses, pp. 774-5). Estabelece-se, assim, a paródia

jocosa da relação de competição entre pai e fi-

lho, que integra a seqüência do movimento na-

tural da vida.

Na minha opinião a posição de James

Joyce, enquanto artista, é bastante semelhante à

de Stephen Dedalus. Ambos enfatizam a impor-

tância vital de se buscar uma forma de expres-

são onde haja integridade e coerência para com

a complexidade dos fatos. A barreira de vidro

que separa o mundo real de nossa versão narra-

tivizada do que seja o mundo real não pode ser

rompida. Mas esta impossibilidade pode, pelo

menos, ser exposta. É o que Stephen, assim como

Joyce e os grandes modernistas, conseguem fa-

zer, à revelia da sensação de angústia que ad-

vém do conhecimento de que não há mais cer-

teza alguma que não esteja sujeita a questiona-

mentos.

A grande contribuição de James Joyce vem

da maneira como apresenta esta necessidade de

reavaliação da realidade a partir do tratamento

formal do texto, apontando assim para a indis-

sociabilidade dos elementos da forma e do con-

teúdo.

A preocupação de Joyce é mostrar como funciona o

mecanismo da escrita (...) Isoladas de um contexto

que permitiria a sua leitura (ou seja, onde fossem

ignoradas enquanto significado para serem

consumidas enquanto significante) , as palavras se

transformam em objetos físicos que descansam so-

bre a página, resistindo as nossas tentativas de sujeitá-

las a uma significação. (MacCabe, 1981, p. 80)

A posição de Stephen Dedalus represen-

ta o pensamento da vanguarda intelectual de

seu tempo. Corre de forma quase que simultâ-

nea com a divulgação das idéias de Saussure

sobre significado e significante. Pode também

ser avaliada à luz das noções de Freud sobre a

interpretação dos sonhos, ou sobre a denega-

ção, quando constata que os fatos podem muito

bem significar o oposto do que aparentam ser.

Somente a partir de tais contribuições é

que o pensamento do século XX foi capaz de

avançar até uma nova dimensão. Com as idéias

de Derrida sobre a alteridade, por exemplo, con-

cebe-se a possibilidade de que, ao analisarmos

coisas opostas, colocadas lado a lado, além da

tradicional análise das diferenças poderemos

também atentar para os aspectos de complemen-

taridade. Assim, um “ou” passa a ser lido en-

quanto um “e”. Após três mil anos de progres-

siva compartimentalização do conhecimento,
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esta abertura do leque das possibilidades pare-

ce bastante promissora. Ela nos conduz, a par-

tir da racionalização proposta por Stephen, ao

equilíbrio evocado por Bloom.

Desta forma, ao encararmos as trajetórias

simetricamente opostas de Odisseu e Bloom, ou

de Stephen e Telêmaco, sob a perspectiva ade-

quada, poderemos obter uma concepção mais

abrangente dos fatores que unem a Odisséia e

Ulisses, bem como das infinitas possibilidades

a nossa frente, oferecidas pelo estudo do canto

das musas, que é a linguagem.
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