Modernidade cultural brasileira:
redescobertas da nagcao

Brazilian cultural modernity: rediscovery
of the nation

Resumo

Sandra Jatahy Pesavento

O texto analisa a modernidade cultural brasileira como um processo amplo e diversificado de inven-

¢do da nagdo, que se constitui a par com a transformagdo capitalista do pais e que se faz acompanhar de uma
série de problemas ou tensoes, tais como aquela posta pela condigdo de ser original e auténtico e, ao mesmo
tempo, integrado a cultura universal; a tensio advinda da mesticagem como elemento fundador da nacio-
nalidade; a tensdo vinda do confronto entre o interior/rural e o centro/urbano; a forma narrativa recorren-
te de expor tais tragos, expressa pela ironia.
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Abstract

The text analyzes Brazilian culural modernity as a broad and diversified process of nation invention
that constituted itself simultaneously with capitalist transformation and which is accompanied by various
problems and tensions, such as the condition of being original and authentic and at the same time, integrated
into the world culture; the tension stemming from miscigenation as an element which founds nationality;
the tension stemming from the confrontation between rural and urban; the recurrent narrative form of

exposing these traces, expressed by irony.

Key words: cultural modernity, national identity, imaginary.

Nas noites de 13,14 e 17 de fevereiro de 1922,
no Teatro Municipal de Sao Paulo, sob vaias, in-
sultos e alguns aplausos do ptiblico atdnito, tinha
lugar a irreverente Semana de Arte Moderna, acon-
tecimento que foi erigido em marco de uma reno-
vacao cultural do Brasil. Nomes como os de Ma-
nuel Bandeira, Menotti Del Pichia, Anita Malfat-
ti, Heitor Vila-Lobos, Mario de Andrade, Oswald
de Andrade, Vitor Brecheret, Di Cavalcanti, Sér-
gio Milliet ai se apresentaram, em ousada demons-
tragdo de que, em termos de misica, poesia, texto,
pintura e escultura, o Brasil precisava mudar.

O evento, patrocinado pelas oligarquias
endinheiradas do estado de Sao Paulo, provo-
cou escandalo na época, mas foi depois trans-
formado pela critica em um simbolo, ou mes-
mo fetiche do movimento modernista, como
vanguarda iconoclasta e inovadora de uma
nova postura intelectual e estética para o pais.
A ruptura foi entendida como radical e dura-
doura em seus desdobramentos, a ponto de se
classificar o que veio antes de pré-modernista.

H4, contudo, um certo exagero na sua cele-
bracao como uma espécie de “divisor da dguas”,
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pois sintomas de um esgotamento das formas de
pensar o nacional e insigths de outras maneiras
possiveis de pensar o Brasil ja vinham se colocan-
do desde ha muito. Manuel Antdnio de Almeida,
Lima Barreto, Jodo do Rio, Graga Aranha, Eucli-
des da Cunha foram alguns destes modernos pré-
22, assim como Sérgio Buarque de Holanda e Gil-
berto Freyre que, nos anos 30, foram a continui-
dade deste movimento em termos de novas for-
mas de pensar e de redescobrir o Brasil. Na opi-
niao do critico Alfredo Bosi', por exemplo, nem
tudo aquilo que antecipa o moderno é modernis-
ta, assim como nem tudo que é reconhecido como
modernista parece hoje moderno...

Mas, no jogo entre a Histéria, o fato e o
processo, preferimos analisar o modernismo
como tal: um amplo processo de rupturas que
pOe em cena uma nova forma de pensar o Brasil,
a cuja sombra se vive até hoje. Ou ainda, melhor
dizendo, torna-se mais instigante pensar esta mo-
dernidade cultural do pais, como um movimento
mais amplo que o préprio modernismo.

Sendo a modernidade um processo hist6-
rico surgido da experiéncia de viver um mundo
em transformacao, ela é, intrinsecamente, um
fendmeno cultural, da ordem dos significados e
da traducao estética da existéncia. A modernida-
de é uma unidade paradoxal de razdes e sensibi-
lidades que reordenam a apreensao e o conheci-
mento da realidade, e o que chamamos de mo-
dernismo é uma das posturas estéticas deste pro-
cesso em um mundo renovado pelo capitalismo.

E claro que, quando se trata pensar como
se deu o nascimento de um Brasil moderno, mo-
dernidade esta que percorre a cultura nacional
até hoje, ha uma tendéncia a ritualizagado e a
fixagao de datas e fatos, que mostrem onde tudo
comecou. Tendo em vista a proeminéncia ad-
quirida pela economia paulista, bem como a
projecao deste estado como o principal centro
cultural do pais, este acontecimento tem sido
celebrado, pelos criticos deste centro, como um
lugar de memoria, verdadeiro renascimento ou
descoberta do Brasil. E, sobretudo, nao se deve
esquecer que os modernistas de 22 marcavam
espago no cendrio nacional, em uma clara riva-
lidade com aqueles intelectuais do Rio, até en-
tdo o centro cultural do pais.

1 Bosi, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. Sao Paulo, Cultrix,
1987.
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Por outro lado, toda época é, sem davida,
época de mudanga, mas em determinados mo-
mentos hd a impressao em que o tempo se ace-
lera, e parece que a virada do século foi um
destes momentos. O crescimento da indtstria,
o desenvolvimento das cidades, a transigao do
escravismo para o assalariamento, a entrada no
pais de uma massa de imigrantes, as inovagoes
tecnoldgicas e a crescente presenga da maqui-
na, no trabalho fabril, no cotidiano e nos meios
de comunicagdo faziam com que, para as novas
geracOes cultas, a sensagao fosse de que tudo o
que ja fora dito sobre o pais ndo mais corres-
pondia a realidade.

Posturas de exaltagdo do amor pétrio, abu-
sivas na celebracdo do nacional, como a obra de
Afonso Celso, “Por me ufano de meu pais”, de 1900,
eram entendidas pelos alguns novos pensado-
res do inicio do século XX como indcuas ou
mesmo ridiculas. Em uma certa medida, os mo-
dernos se organizaram enquanto reagao violenta
ao porquemeufanismo® e, ao lado das rupturas es-
téticas e de sensibilidade vivenciadas, associa-
ram uma postura de irreveréncia mordaz e de-
bochada a um ceticismo, em atitude que oscila-
va entre o melancélico e o bem humorado...

Desde aindependéncia do Brasil, em 1922,
tornara-se tarefa de suas elites elaborar marcos
de referéncia para explicar a nagdo, em cons-
trugdes simbdlicas de sentido que se sucede-
ram no tempo, difundidas por discursos e ima-
gens. E possivel constatar que, antes de celebra-
da Semana da Arte Moderna, o Brasil ja vinha
buscando, desde o inicio do século XX, reen-
contrar-se, redescobrir-se, reconstruir-se em ter-
mos de identidade, ajustando as representagdes
coletivas as expectativas das novas geragdes. O
imaginario, como se sabe, preside a construcao
da realidade, conferindo sentido e qualidade
ao mundo, guiando a percepgéo e a avaliagao
das coisas, pautando a conduta e fornecendo
valores. Mas o imagindrio é sempre historico,
marcado pela temporalidade de sua feitura e,
portanto, sujeito a reajustes, transformagoes ou
destruicoes de idéias anteriormente aceitas de
modo consensual.

Poderiamos, mesmo, falar de crises peri-
6dicas de rearticulagao do imaginario coletivo,

2 Expressao mencionada por Francisco Iglésias em Modernismo: uma
reverificagdo da consciéncia nacional. In: Avila, Affonso, O modernismo. Sao
Paulo, Perspectiva, 2002. p.15.
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quando se ensaia uma nova forma de reconhe-
cimento identitario, uma vez que as represen-
tagoes até entao assentes deixam de ter sentido.
Ora, se aidentidade é uma comunidade imagi-
néria de significados que confere a sensacdo de
pertencimento, a emergéncia do modernismo
brasileiro veio mostrar que a coesao social esta-
va em vias de se desfazer, tal como a legitimida-
de conferida a idéia de Brasil e dos brasileiros.

Tenhamos em conta que varias questdes
estiveram em jogo neste processo de invengio
da nagdo, questdes estas ja enfrentadas pelas ge-
racOes que antecederam os modernistas. Tais
problemas, profundamente enraizados na con-
dicdo latino-americana, se configuram como
tensdes, como pontos de hesitacao e enfrenta-
mento das diretrizes e dos valores que nortei-
am o processo de construgdo dos tais padroes
de pertencimento e que percorrem estes mo-
mentos de redefinicdo do nacional.

A primeira destas tensoes esteve presente
desde o momento em que foi preciso pensar,
dizer e mostrar o Brasil, por discursos, imagens
e ritos, quando se proclamou a independéncia
sob a forma mondérquica e se colocou no trono
um representante da mesma dinastia com a qual
os brasileiros cortavam as amarras. Esta tensao
era: como ser original e auténtico, especial e dife-
rente — brasileiro, enfim - e ser também, ao mesmo
tempo, tributdrio de uma cultura universal? Pode-
mos inclusive entender esta proposta como uma
falsa questao, uma vez tendo em conta que a
América Latina como um todo nasce dentro de
um contexto da civilizacdo ocidental, e suas eli-
tes — que passam a definir o que é a nagao - se
inserem no mesmo circuito cultural de mun-
dos interconectados.

Sob um enfoque mais filoséfico, poderia-
mos dizer ainda que todo o processo de criacdo
cultural é, na realidade, um palimpsesto, onde
conhecimentos, idéias e formas sdo continua-
mente re-elaborados. Em suma, face um proces-
so de difusédo cultural, a originalidade da for-
ma nova seria sempre tributaria de outras ja
existentes. Esta foi uma tensdo presente para as
sucessivas geragoes que se dispuseram a criar/
reler/interpretar o pais, do romantismo ao rea-
lismo fin de sieécle, para chegar ao modernismo,
que aqui preferimos nomear de modernidade cul-
tural brasileira.

Um segundo foco de tensao diz respeito a
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uma condigao peculiar, latino-americana e bra-
sileira, e que diz respeito a miscigenagdo produ-
zida pela heranca colonial. Inegavelmente o
Brasil era um pais mestico, onde ao substrato
indio, dos primitivos habitantes da terra, se so-
mara uma pesada contribuicdo africana, tudo a
se mesclar com o elemento lusitano e a defron-
tar-se com a expressiva imigragao dita estran-
geirano sul do pais a partir do século XIX. Uma
nacao mestica, pois, a definir ndo um sé tipo
identitario, mas varios, sob o influxo da misci-
genacao continuada.

Se, nos quadros do romantismo, esta ques-
tao foi solucionada pela celebragao idealizada
e edulcorada do indigena, associada a invisibi-
lidade, as posturas cientificistas e raciais do fi-
nal do século XIX viram neste dado um ele-
mento a perturbar o futuro do pais. O mal estar
entre os homens ciéncia e os de letras encontra-
va, por vezes, saida nas expressoes correntes do
senso comum, como nos ditos populares que,
ao dar reconhecimento aos negros ou mulatos
que se destacam, diziam: “nem parece negro” ou
“é um negro de alma branca” .

Um terceiro elemento de tensao a pesar
nas construgdes imagindarias de pertencimento
articuladas pelas elites diz respeito as oposigoes
presentes na formacao historica brasileira e que
se apresentavam aos pares: cultura/natureza e
rural/urbano. Qual era, enfim, o verdadeiro Bra-
sil? O dos engenhos, das fazendas, plantacoes,
das florestas ou o Brasil urbano que se insinua-
va nos centros maiores, com suas fabricas, sua
populacao crescente e o seu comércio, centros
de difusdo da cultura e de entrada no pais das
novidades? Era preciso admitir que o que nos
sobrava em natureza nos faltava em cultura,
como constatavam, constrangidos, aqueles que
freqiientavam as exposicoes universais?

L4, os visitantes s6 queriam ver o exdtico
do pais tropical: macacos, tucanos, a arte plu-
maria dos indios, couros de onga pintada e ja-
guatirica, vegetagdo luxuriante, pedras precio-
sas e, se possivel, beber o café do Brasil... Seria
ainda fatal para as elites cultas do pais ter de
concordar com a célebre frase do Benjamin Dis-
raeli, de que “o mundo era Paris e Londres, o resto
era paisagem”? Era preciso, pois, resignar-se a
ser paisagem? Admitir que o Brasil era uma na-
cdo-natureza?

Estas eram questOes recorrentes que per-
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corriam, sob diferentes énfases, as propostas de
construgao imaginéaria do pais, corresponden-
tes as sucessivas rupturas geracionais com os
padrées em voga. Rupturas que, por exemplo,
ja haviam sido apontadas pelo escritor Macha-
do de Assis em cronica famosa, de 1879, quando
se reportava a uma nova geracao, realista e ci-
entificista que substituira a anterior, romanti-
ca®. Ironicamente, Machado comentava as no-
vas idéias, que haviam “despovoado o céu destes
rapazes”, em alusdo a perda do lirismo da poe-
sia romantica com sua recorrente imagem de
céus estrelados.

Mas o que poderia caracterizar a moderni-
dade cultural no Brasil, individualizando-a como
uma distinta forma de entendimento do nacio-
nal, fruto de uma nova sensibilidade, frente a
estas tensdes acima apontadas como integran-
tes daidentidade nacional?

Na anélise que nos propomos realizar,
privilegiamos os textos escritos, de natureza li-
teraria, ensaistica e histdrica, deixando de lado
asimagens, que por si s6, mereceriam um traba-
lho a parte. Entendemos, contudo, que se as
imagens portam uma mensagem discursiva, os
discursos remetem a imagens mentais, ajudan-
do a compor o processo imaginario de dar sig-
nificagao e inteligibilidade ao mundo. A rigor,
tais narrativas, aqui entendidas como moder-
nas e que teriam conduzido a uma nova refle-
xao sobre o fenomeno Brasil, na primeira metade
do século XX, tendiam a dar mais peso ao con-
teado autéctone daquela primeira tensao apon-
tada: originalidade X internacionalismo.

Como a modernidade cultural trabalhou
a postura do original, do genuino, deste traco
individualizante do coletivo do pais?

Por um lado, h4d uma repeticao abusiva,
uma énfase exagerada nesta busca da fei¢do Bra-
sil, tdo repetida por um Manifesto da Poesia Pau
Brasil de 1924 de Oswald de Andrade, e que em
certo momento pode mesmo ser confundida
com uma certa ingenuidade de expectativa para
com o auténtico. Parece que, em versao rous-
seauniana, se buscava no homem primitivo,
proximo da natureza, uma bondade, verdade e
autenticidade intrinseca !

Mas esta postura pode ser entendida como

*Machado de Assis, A nova geragao. In: Obra Completa. Rio de Janeiro, Nova
Aguilar, 1994, v.3, p.810.
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a busca da fabricagdo com um novo auténtico, atu-
alizado com a sua época. Nesta medida, Oswald
de Andrade condenava o bacharelismo da for-
macao nacional, bradando pela substituicdo dos
jurisconsultos pelos engenheiros, mais condi-
zentes com a nova época, da maquina, da forma
arrojada, da supremacia da técnica, a desbancar
as formas gastas da retdrica, praticada pelo Bra-
sil dos « doutores». Neste contexto, Raul Bopp,
por exemplo, se perguntava, diante da experién-
cia da Semana da Arte Moderna de 1922, porque
Sdo Paulo ndo passava a limpo este Brasil de Paris...
em aluséo a influéncia francesa tao presente no
pais durante a Belle Epoque.

Alguns comentarios se impdem diante
desta postura pau-brasil: por um lado, a rivali-
dade carioca-paulista, onde Sao Paulo se pro-
punha a tomar a lideranca cultural do Brasil.
Como que se reatualizava, por um viés radical,
o mito bandeirante, trabalhado pela histéria
como o construtor da nagao. Por outro lado,
registra-se a atitude tipicamente moderna, de
convivéncia dos contrastes : indios e maqui-
nas, fascinio pela velocidade e pelo automével
a coabitar no pais- continente com os povos
primitivos do interior da nagéo.

Da mesma forma, este pensamento des-
dobrava-se em trés temporalidades : trabalhan-
do com o tempo do agora —a de Sao Paulo indus-
trial e moderno —ia-se em busca do passado da
nacao — o passado ainda contido no interior do
Brasil, mas se apontava para o futuro, desde este
estado de Sao Paulo que se norteava pelo pro-
gresso. Tais principios estavam presentes no li-
vro Pau Brasil, que Oswald de Andrade publi-
cou em 1925.

Tupi or not tupi, era a blague que norteava
o novo libelo pela nacionalidade. Havia, por
certo, um tom marcadamente panfletdrio, nesta
celebragdo de um modo brasileiro de ser, tini-
co, individualizante, caracteristico, marca re-
gistrada da alma nacional. Afirmacbdes estas que,
contudo, acabam por nédo negar a filiagdo as
vanguardas européias —surrealismo, cubismo,
dadaismo, futurismo - ou mesmo a admiragao
desmedida por atores, espacos e praticas ditas
avancadas para a época, como é o caso do fran-
cés Blaise Cendrars, que visitou o Brasil a con-
vite e as expensas de Paulo Prado, figura de eli-
te e espécie de mecenas da vanguarda moder-
nista de Sao Paulo.
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Segundo o depoimento destes mesmos
modernistas, o Brasil ndo deixava de conectar-
se, mais uma vez, ao universo mental interco-
municante das elites e suas formas de pensar,
reatualizando as ligagdes sempre presentes dos
intelectuais nativos com os de além-mar. Por
exemplo, a originalidade de pensar um outro
Brasil, a partir do interior, apresentada em Os
sertées, de um Euclides da Cunha, ndo permite
apagar o fato de que o autor era tributario do
pensamento cientificista e positivista do século
XIX, tal como as intimeras estadias parisienses
de Oswald de Andrade o fazem tributario de
um Marinetti e de um Guillaume Appolinaire.

H4, contudo, uma especificidade na cele-
bragao e busca deste nativo auténtico por parte
dos proceres desta modernidade cultural, e que
se insere em uma temporalidade maltipla: por
um lado, hd uma busca do passado, do ristico,
do primitivo, da origem, da fonte do nacional. E
esta busca ao passado que faz Oswald de Andra-
de remontar em sua obra Pau Brasil — que pelo
titulo ja evoca a realidade material do tempo dos
indios e a primeira forma de escambo com o
mundo - trechos ancestrais da carta de Pero Vaz
de Caminha, de Pero de Magalhdes Gandavo ou
de Frei Vicente de Salvador, que haviam regis-
trado as primeiras impressoes sobre a terra.

Mas este retorno ao passado, este mergu-
lho nas raizes do nacional é feito com os olhos
no presente, para o qual redescobrem o folclore
e inventam o barroco como forma estética pa-
drado do Brasil colonial.

A volta ao passado provoca o despertar
de uma nova consciéncia, chamando a atengdo
para outras sensibilidades explicativas do Bra-
sil. E, por outro lado, este presente de busca do
primitivismo ancestral se faz voltado para o fu-
turo, perpassado de forma inexoravel pela
transformacao capitalista do pais. O Brasil era,
ao mesmo tempo, indio e maquina, folclore e
progresso, em desafio que estimulava uma nova
forma de olhar a nagao. Nesta simbiose de um
passado a ser resgatado no primitivismo e de
um futuro a construir, guiado pelo moderno da
maquina e de uma nova sensibilidade, o gran-
de vilao era o presente, ainda perpassado pelo
beletrismo, pelo academicismo e bacharelismo,
de uma Belle Epogue sem originalidade.

Neste entrecruzar dos tempos é que se si-
tua a obra inaugural de Sérgio Buarque de Ho-
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landa como historiadoz, Raizes do Brasil, publi-
cada em 1936. Sérgio Buarque mergulha na he-
ranca ibérica da formacao brasileira e resgata
do passado alguns tracos constitutivos do per-
fil e do ethos nacional: a politica do favor, o
bacharelismo, o tipo ideal do homem cordial,
simbolo da maneira brasileira de ser, exuberan-
te em afetividade, mais coragdo que razao, tran-
sigindo qualquer nocdo de ordem ptblica em
favor dos interesses privados.

Para Sérgio Buarque de Holanda, tais tra-
¢os individualizantes eram uma heranga colo-
nial lusitana ainda presente no Brasil de sua
época, mas que precisavam ser rompidos para
que se realizasse o que chamou de nossa revolu-
¢do: instaurar a esfera do ptiblico, dando espa-
¢o a uma verdadeira democracia no pais. E, neste
sentido, esta tarefa de construir o futuro e fazer
o0 Brasil acertar o passo com a Historia era tarefa
dos paulistas. Modernos bandeirantes, desbra-
vadores de fronteiras, deviam agora construir
um novo Brasil. Nesta medida, a obra Raizes do
Brasil, de Buarque de Holanda, insere-se na
corrente da modernidade cultural brasileira.

A originalidade, intrinsecamente nacio-
nal, buscada por este processo de modernida-
de, podia ainda se expressar por outras formas,
como naidéia, esta sim de um longo alcance e
inovador significado, que foi a da antropofagia
cultural. Antropé6fagos, nds, os brasileiros, tal
como apontara Hans Staden, sobrevivente de
uma temporada entre os tupinambas e testemu-
nha ocular do canibalismo ? Sim, no plano
metafdrico, tal como vem expresso no Manifesto
Antropofigico de 1928 de Oswald de Andrade.
Tal como os canibais do Brasil de outrora devo-
ravam seus prisioneiro nao para fins de subsis-
téncia mas sim rituais — incorporacgao das qua-
lidades dos bravos guerreiros aprisionados —a
cultura brasileira deglutia as outras, transfor-
mando-as em uma nova composigao, mais rica
e peculiar.

O homem nacional ndo se definia pelo
logos, mas sim pela fagia, pela capacidade de
incorporar o que era bom e desprezar o que nao
lhe interessava.

Tratava-se, dizia Oswald, de uma revo-
lucdo de principios, de um roteiro, de uma
identidade para o pais, espécie de modelo
universal e revoluciondario para a compreen-
sao do fendmeno da cultura. « Nés, brasilei-
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ros, oferecemos a chave que o mundo, cegamente,
procura: a Antropofagia.», afirmava Oswald.
Nesta medida, a metéafora da antropofagia re-
solvia de forma original a tensdo entre o au-
téntico e a cultura universal.

Sim, o Brasil era, a0 mesmo tempo, aquilo
que devorava, mas era também o novo que se
fabricava neste amalgama metabolizador. Ser
antropoéfago era, pois, ser um plus: era ser os
outros e ser si proprio, era ser uno e ser vario,
era ser criativo. Apostando na riqueza simboli-
ca da Antropofagia, criava-se uma nova crono-
logia para a histéria nacional, que devia come-
car de um ano I, data em que o Bispo Sardinha
fora devorado pelos indios.

Mas o original do perfil identitario brasi-
leiro podia também incidir sobre a demarcacao
dos atores da histdria. Para tanto, os ditos mo-
dernos desfazem a centralidade das acoes no
processo da formacado nacional: o eixo da trama
sofre uma inflexao, descentra-se da elite como
ator principal e passa para o povo, esta entidade
genuinamente nacional, marca exclusiva do pais.

Ora, 0 povo...O povo nao é invengao dos
modernistas, 0 que muda é o seu contetido.Desde a
concepgao romantica de um Alencar para expli-
car o brasileiro, através do mito das origens e da
construgao de casais ancestrais na literatura — a
loura Ceci com o indio Peri, em O guarani, o guer-
reiro portugués Martim e a india Iracema, a vir-
gem dos ldbios de mel, do romance homonimo - a
descoberta dos deserdados urbanos de O cortico,
de Aluisio de Azevedo, narrada em cru realismo,
a gente desde baixo jA comparecia em discursos
literarios.

O que o modernismo faz é colocar o povo
no centro do palco, valorizando o genuinamen-
te popular, buscando o autenticamente nacio-
nal. Mas a busca e a construgao deste persona-
gem remete, por seu turno, ao segundo elemen-
to de tensao, dado pela mesticagem como trago
identitario do pais.

Tomemos o ano de 1902, quando o mara-
nhense Graca Aranha publica Canad e Euclides
da Cunha, nascido no Rio, lanca Os sertdes. Em
ambos, a narrativa se desloca no espaco —para o
nordeste ou o pouco expressivo Espirito Santo
— e enfoca outros atores para atrama :0s serta-
nejos de Canudos, no caso de Euclides da Cu-
nha e os imigrantes alemaes recém chegados,
na narrativa de Graga Aranha.
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Ou seja, os escritores, um ensaista e um
romancista, empenhados no que se poderia cha-
mar de resgate do meio, da vida e dos persona-
gens do interior, voltam-se para o componente
original, ndo universal, daidentidade da nacao.
Esta, como se sabe, é multipla, mestica, composta
de varias etnias. Quando Lima Barreto escreve
Triste fim de Policarpo Quaresma, em 1911, jé colo-
ca em pauta a questdo do interior, do mundo dos
indios, tal como Monteiro Lobato aborda a reali-
dade caipira em Urupés, escrito em 1918.

Ao enfocar personagens, tramas e situa-
¢oes permeadas pelo fendmeno da miscigena-
¢do ou mesticagem, os autores forcam o leitor a
relativizar ou reorientar os seus critérios de jul-
gamento: quem é verdadeiramente o herdi,
quem é barbaro e quem €, realmente, o civiliza-
do? O sertanejo é, sobretudo, um forte, conclui
Euclides da Cunha a respeito daquela popula-
¢do do interior brasileiro. Entretanto — é forgo-
so admitir — se a discussdo do trago mestigo do
nacional pde em cena um elemento introduté-
rio de critica face a injustiga social, ndo redime
o estigma da escravidado, herdado do periodo
colonial.

Mesmo que Lima Barreto escrevesse, em
1922, Clara dos Anjos, onde mostrava o drama
da tripla condigao fatal da personagem titulo
do romance - é mulher, é negra, é pobre — o
negro permaneceu o calcanhar de Aquiles do
processo de revelacdo da identidade nacional.
Continuou ainda o negro como o agente silen-
ciado, e as novas falas, modernas, de redesco-
berta do Brasil teriam de esperar a década de 30
para que Gilberto Freyre em Casa Grande & Sen-
zala, de 1933, desse um passo além na discussao
sobre a mesticagem.

Segundo Gilberto Freyre, nordestino de
familia ilustre e muito viajado, a colonizagao
lusitana nos trépicos construira uma formula
original e de sucesso. O Brasil era mestico, mas
este era um dado de positividade. Era um plus,
pois a miscigenacao racial produzia nao so ti-
pos fisicos vigorosos, mas também uma varie-
dade de manifestacoes culturais extraordinéari-
as. Mais do que isso, a miscigenagao era causa
do sucesso da experiéncia lusitana no mundo.

A mestigagem com o negro forjara o bem-
viver, a coexisténcia das ragas, a adaptabilidade
ao meio. Diante de uma nagao que se propusera
ser bela, branca e civilizada, Gilberto Freyre
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desnudava o préprio carater mestico das elites,
mas ndo para rebaixéd-las ou humilhé-las. Pelo
contrario, ser mestico era forga, era beleza, era
um padrao de sucesso colonizador, impar no
mundo. Confortando a nagdo consigo mesma,
avisdo de Gilberto Freyre era otimista e triun-
fante, batendo de frente com a obra de Paulo
Prado de 1928, Retrato do Brasil, marcada pelo
pessimismo quanto ao futuro do pais.

Tudo, pois, era contraditério, trago mar-
cante do ser Brasil: original e universal ao mes-
mo tempo, antropofégico, mestico, em amalga-
ma positivado que redimia o cardter nacional
das versoes pessimistas do cientificismo do sé-
culo XIX.

Prosseguindo na identificagcdo daquelas
tensodes, antes apontadas, se poderia dizer que a
modernidade cultural se ap6ia em duas verten-
tes: a rural e a urbana. Ora as narrativas orien-
tam sua agdo para o interior do Brasil, para es-
pacos onde a natureza se sobrepde a cultura e
onde o urbano se encontra subjugado ao peso
do rural, ora enfatizam o peso crescente das ci-
dades no contexto brasileiro, proporcionando
mudangas nas formas de agir e pensar.

Os intelectuais de 1922 se haviam “em-
brenhado” pelo interior, em busca do “Brasil
profundo”: Méario de Andrade fora a Minas ver o
barroco antes de 1920 e em 1924 organizara uma
verdadeira caravana de escritores, junto com o
francés Blaise Cendrars, que fora a Amazdnia,
ao Nordeste e ao Sul, em viagem de “redesco-
berta” do nacional.

Sob outra 6tica, poderiamos classificar
tais expedigbes, de caréter cultural-cientifico,
como jornadas da elite em busca do povo, do
interior, do auténtico e do primitivo. Ou, ain-
da, como o roteiro da intelectualidade citadina
de um Brasil que se modernizava, rumando ao
encontro de um outro Brasil, ainda nao conta-
minado.

Ao mesmo tempo, frente ao interior re-
descoberto pelos olhos desta elite pensante, o
Brasil urbano ja vinha sendo objeto de reflexao
e de construcado de narrativas, particularmente
no que diz respeito a emergéncia da moderni-
dade urbana, contraditéria e ensejando postu-
ras ambivalentes, entre a celebracdo das novas
formas e sensibilidades e o combate & emergén-
cia da ma cidade, que potencializara o conflito
e aprofundara a injustiga social.

Textura

Nesta linha se insere um Jodo do Rio, cog-
nome do cronista Paulo Barreto, que viveu no
Rio de Janeiro da Belle Epoque. Figura contro-
vertida, possuidor de grande cultura e leitura,
partilhava do espirito de sua época naquela fin
de siecle carioca. Na linha de um Balzac e inspi-
rado por Baudelaire, foi aquele que melhor es-
creveu sobre a vida urbana de seu tempo, sobre
os tipos populares, sobre o flanar nas ruas, sobre
os usos e as modas do Rio de Janeiro transforma-
do pelo prefeito Pereira Passos, como se da com
as obras A Alma encantadora das ruas, publicada
em 1908, e Cinematografo, editada em 1909.

Joao do Rio celebra o urbano e canta a be-
leza de uma metrépole. Estetiza a cidade e a tor-
na tema literario, objeto de reflexao sobre a vida
moderna. Mas, ao mesmo tempo em que celebra
a elite e o savoir vivre carioca, descobre o sub-
mundo do Rio, descendo aos infernos desta mes-
ma cidade, em visita a bordéis, corticos, hospe-
darias noturnas, hospicios e presidios.

Para o bem e para o mal, em postura amo-
ral e com tons decadentistas de um Jean Lor-
rain ou Huysmanns, Jodo do Rio marca uma
vertente de entendimento da modernidade cul-
tural que passa pela cidade, com toda a sua
ambivaléncia e ambigiiidade. No cruzamento
do original com o universal, o cosmopolita Joao
do Rio pensa o Brasil a partir da capital carioca,
onde vivia.

Na cronica “Quando o Brasileiro descobri-
rd o Brasil?”, Joao do Rio disseca, de forma im-
piedosa, o estado exato do brasileiro, a conside-
rar-se inferior ao estrangeiro e, por conseguin-
te, desvalorizar tudo o que era nacional, numa
atitude ridicula*.

Ironicamente, Joao do Rio comentava:
“Por que patriotismo, longe de vestir os filhos de
verde e amarelo, ler O guarani e comer vatapd, é
estar ao nivel da civilizagdo e fazer com aplomb o
que fazem os grandes povos™ . Era preciso estar
em sintonia com o mundo, para conhecer e en-
tender a terra!

Por seu lado, aprofundando a critica so-
cial, o escritor Lima Barreto aborda também o
viés urbano dos contrastes entre a cidade dos
bacharéis — Recordacédes do escrivio Isaias Cami-
nha — e o subturbio, que ird comparecer na cita-

*Joao do Rio, Cinematdgrafo (crénicas cariocas), Porto, Chardron, 1909. p.277.
®Joao do Rio. Psicologia urbana, Rio de Janeiro, Garnier, s.d. p.165.
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da obra Clara dos Anjos. A cidade que se quer
ordenada e progressista, das elites brancas e
contrastada com a outra cidade dos pobres e
mesticos. Uma tinica forma, talvez, poderia re-
dimir da mancha da mesticagem: a cultura, o
prestigio social ao qual pudesse ascender al-
guém pelo talento e por um titulo obtido a du-
ras penas.

Como diz um seu personagem, vitima do
preconceito de cor, no romance Recordagoes do
escrivdo Isaias Caminha:

“Ah! Seria doutor!Resgataria o pecado origi-
nal do meu nascimento humilde, amaciaria o supli-
cio premente, cruciante e onimodo da minha cor...”

Mas, mesmo Lima Barreto, mulato e po-
bre como o seu personagem, porta em si, tam-
bém, esta atitude tao tipica da modernidade; a
da celebragéo e reptidio, ao mesmo tempo, di-
ante do elemento novo que impode. Assim, o Rio
reformado exerce sobre ele uma atragao, com os
seus automoveis, belos prédios, confeitarias, li-
vrarias, iluminadas vitrines e o footing da Ave-
nida Central.

Em um e outro caso — Jodo do Rio, que
participa do grand monde e desce ao submundo,
ou Lima Barreto, suburbano que aspira o reco-
nhecimento da elite intelectual, ha uma postu-
ra nitidamente moderna, de entender o urbano
nao s6 como o locus onde as coisas novas acon-
teciam e a transformacéo da vida se dava, como
também de tornar a cidade o tema de uma refle-
xdo sobre a vida.

Notemos, no caso, que as tensdes assina-
ladas se entrecruzam: a definigao do espago do
moderno, a sua construgao como visao do Bra-
sil, a emergéncia do povo como depositdrio de
verdades sobre o nacional, o didlogo perma-
nente das vanguardas internacionais da época
com as elites locais, construtoras de redesco-
bertas do Brasil.

Em Paulicéia desvairada de 1922, Méario de
Andrade centraliza o tema do urbano na cidade
de Sao Paulo, que cresce de maneira rédpida. E
possivel ver em sua obra poética uma interlocu-
cao com Emile Verhaeren, sobretudo em Villes
tentaculaires, publicada em 1895. Nesta obra po-
ética, o escritor belga exprime como a cidade se
transforma em metrépole, o que faz com que os
dois autores se coloquem em dialogo, a falar de
um mundo que se moderniza a partir da cidade
e que se torno objeto de construcao poética.
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A Sao Paulo de Mario de Andrade, que
sofre uma metamorfose acelerada e exibe o ca6-
tico, a desordem, o inusitado — dai a sua quali-
ficacdo de desvairada — suscita imagensambi-
valentes, que a diferenciam da cidade moderna
de Verhaeren. Para este, a modernidade urbana
é condenavel, traduz uma realidade escura, pro-
duz uma vida triste, com individuos atormen-
tados e, diante da critica social do autor, exibe a
exploragao e a injustica social.

Ja a cidade desvairada de Mario de Andra-
de produz uma dupla imagem: por um lado, a
cidade é cinza, é dura, é barulhenta e por ela
passam, sob a garoa, individuos apressados em
meio a automoéveis, em confusao de sons. Este
fendmeno da transformagéo urbana acelerada
se torna matéria poética e suscita a reflexao so-
bre as rapidas mudangas, sobre o jogo entre o
individuo e o social, o belo e o feio, a realidade
e o delirio. Mério de Andrade entende esta ci-
dade como objeto estético, a produzir emogoes
e, neste sentido, sua obra se insere neste con-
junto de narrativas modernas de dizer o Brasil
a partir da cidade.

Se Mario fala de Sao Paulo, a Manchester
brasileira, e se Joao do Rio se insere na vertente
urbana da cronica carioca, naquela cidade
transformada em cartao postal do Brasil, a ten-
sao rural/urbano nao se esgota nestes dois mai-
ores centros do Brasil. Pode-se mesmo afirmar
que, no que aqui chamamos da modernidade
cultural brasileira, esta tiltima tensao se desdo-
bra em outra, a colocar a nagdo face a regido.

Graciliano Ramos, Erico Verissimo, Jorge
Amado, Gilberto Freyre passam, desde outros
espacos, a se integrar ao discurso redefinidor
do imaginario da nagdo.Outros Brasis também
passam a experimentar as tais novas sensibili-
dades de sentir a realidade do pais, marcando
presencga no cendrio nacional ao longo dos anos
30, anos em que se redefiniram as coalizoes en-
tre as elites regionais no controle do poder.

Do Nordeste, o paraibano José Lins do
Rego langa A bagaceira em 1928 e o alagoano
Graciliano Ramos em 1933 estréia com Caetés,
para depois lancar, em 1938, Vidas Secas; na
Bahia, Jorge Amado estreava na literatura em
1932 com O pais do carnaval, e em 1935 Jubiaba.
O recifense Gilberto Freyre, como j4 se referiu,
publicou, em 1933, Casa Grande & senzala, ao
que se seguiu em 1936 Sobrados e mucambos. No
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sul, o gaticho Erico Verissimo iniciava o roman-
ce urbano, ambientado em Porto Alegre, como
Clarissa, Miisica ao longe e Caminhos cruzados
(1935), aos quais se seguiu Olhai os lirios do cam-
po (1938).

Todas as tensbes assinaladas, a produzir
mais davidas que respostas, ajudam a com-
preender esta realidade de dificil definigdo que
é o Brasil, que nas construgdes imaginarias de
sentido da modernidade cultural, aparece como
algo inconcluso, ambiguo, ambivalente.

Mas esta analise ndo estaria completa se
nao acrescentassemos um trago distintivo e per-
tinente da modernidade cultural brasileira.
Referimo-nos ao deboche, a irreveréncia, ao es-
cracho, a parddia, tragos estes que tem produzi-
do muitas das melhores paginas da literatura
brasileira.

Ja mostras desta irreveréncia da escrita
comparecem em Memdrias de um sargento de mi-
licias, de Manuel Antonio de Almeida, publica-
do entre 1853 e 1854 e ambientado no Rio de
Janeiro. Narrando as venturas e desventuras de
um mal-nascido que ascende na escala social, o
autor mostra como a ordem urbana que se ins-
tala no Rio do tempo de D. Jodo VI no Brasil
abriga uma outra ordem, de pequenos golpes e
estratégias de sobrevivéncia para os subalter-
nos da cidade.

Com muito humor, o romance desvela
outros c6digos de moral e outras regras, que
convivem ou desafiam a esfera do piiblico, an-
tecipando aquilo que seria dito no século se-
guinte por Sérgio Buarque de Holanda em Ra-
izes do Brasil.

No inicio do século XX, Lima Barreto, em
Os bruzundangas, valendo-se do recurso utili-
zado por Montesquieu em As cartas persas, fala
de um pais imaginério — a Bruzundanga — e de
seu povo, para satirizar o Brasil e os brasileiros.
Oideal do pais era, estranhamente, viver fora
do pais. Importava-se a moda européia com ri-
gor, para que a pessoa tivesse reconhecimento
social.

Mesmo que a Bruzundanga estivesse situ-
ada nas zonas tropical e subtropical, seus pa-
drodes estéticos, que seguiam a escola Samoieda,
na distante Sibéria, obrigavam os intelectuais
do pais a vestirem-se tal como no Artico, com
peles de ursos, raposas, renas e martas polares!
Debochando dos usos de elite na sua inspira-
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¢ao da vanguarda européia, Lima Barreto ata-
cava duramente o cosmopolitismo, dizendo que
quanto mais incompreensivel fosse a lingua-
gem do intelectual, mais admirado ele seria.

Zombando da pretensao de aparentar ares
europeus por parte da cafeicultora Sao Paulo -
que ele chama na obra de provincia do Kafe-
th...- ridiculariza Lima Barreto: “tenho vontade
de perguntar se ela é do tipo Atenas, do tipo Veneza,
do tipo Carcassonne, do tipo Madrid, do tipo Flo-
renga, do tipo Estocolmo — de que tipo serd afinal?
Certamente do de Paris. Ainda bem que ela nio quer
ser ela mesma.” ¢

Mas, sem divida, o maximo da irreverén-
cia viria com o surpreendente romance de Ma-
rio de Andrade, Macunaima, publicado em 1928,
e que compde a saga do herdi sem nenhum card-
ter. Mario de Andrade se vale dos seus estudos
sobre o folclore brasileiro e de suas viagens, com
outros pares do dito movimento moderno, pelo
interior do Brasil, para redigir seu romance.

Por outro lado, afirma que teria se inspi-
rado na obra do etnélogo naturalista alemao
Thedor Koch-Grunberg — Do Roraima ao Ore-
noco- em 5 volumes, publicada entre 1916 e 1924
para a composigao de seu personagem, apoia-
do na figura do heréi tribal que, no nome, ja
portava significados ambiguos: Maku, signifi-
cando mau e Ima, que quer dizer grande..”.Como
figura predestinada, o herdi amoral, em sua saga
pelo Brasil, desde seu nascimento até sua as-
censao ao céu, concentrava todas as tensoes
antes apontadas, mas Mario de Andrade as re-
solve pelo deboche. Sobre a miscigenacao, a his-
téria engendra todas as ragas formadoras do
povo brasileiro, mas a narrativa se processa des-
de os ndo-brancos.

Macunaima é indio que nasce negro, na
tribo dos Tapanhumas, mas por efeitos de ma-
gia se torna branco, com olhos azuis, enquanto
que um dos irmaos fica vermelho e outro per-
manece preto. E Macunaima um heréi que se
move pela libido e por todas as manifestagoes
sensoriais; é egoista, mas capaz de afeto, embo-
ra nao tenha escripulos para obter o que dese-
ja. Nao tem carater, é preguicoso e realiza as
maiores safadezas e trapagas, mas é simpatico.

¢ Lima Barreto. Os Bruzundangas. Sao Paulo, Atica, 1985. p.98.
7 Andrade, Mério de. Macunaima. Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Garnier,
2001.p.168.
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Enfim, um protétipo do malandro nacio-
nal, demonstrando uma grande capacidade para
seduzir os outros e conseguir levar adiante suas
metas. Emotivo, chora e comove os demais. Ar-
diloso, engana a todos. Sua légica é a do mun-
do magico no qual nasceu: a floresta, o interior
do Brasil, onde os homens se misturam com a
natureza e os animais. Em certa medida, é um
mundo mais puro que o da cidade, mas onde
também se registra a maldade e a traicao.

Da selva a cidade de Sao Paulo, para onde
Macunaima ruma com seus irmaos, os contras-
tes se evidenciam, causando a estranheza de
quem veé o urbano e o moderno com os olhos do
interior e da mata. A forma como Macunaima
vé a cidade, com sua outra légica, é a maneira
do autor satirizar o processo que ocorre no pais
com todas as suas mazelas: zomba dos novos
costumes, das maquinas, da velocidade, da bur-
guesia, do beletrismo dos intelectuais, do fasci-
nio pela cultura estrangeira. Filosofando sobre
este novo mundo, o heréi conclui que naquela
cidade os homens é que eram, maquinas e as md-
quinas é que eram homens.®

Em termos de espago da narrativa, o au-
tor tanto privilegia a floresta quanto a cidade
de Sao Paulo para a ambientagao das aventuras
de seu herdi. Mas este, inimeras vezes, e por
artes de magia, percorre o Brasil de ponta a pon-
ta, em desconcertada geografia. HaA uma idéia
de um Brasil fora do palco central da agao, as-
sim como ha uma idéia de distincdo entre a ci-
dade e o interior-floresta, mas os personagens,
as praticas e mesmo os valores de uma pene-
tram e estao presentes na outra.

Tudo se parece movimentar em desordem
e desvario, acentuado pela presenca do mara-
vilhoso que vai a par com a revelagdo de um
profundo conhecimento do autor sobre o fol-

8 Andrade, Mario de., op. cit., p43.
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clore, as lendas, a flora, a fauna e a vida dos
indios brasileiros.

Tudo isso em meio a situacdes ridiculas e
irbnicas, mas que afinal acabam por mostrar que
héd uma linha condutora em toda a narrativa: o
Brasil tem outras regras, uma outra ordem, uma
outralégica, ele é diferente, tinico, que o autor
retrata, em uma espécie de pardbola da identi-
dade nacional.

A obra de Mério nao tem seguidores, mas
encontra eco em outras tantas, diversas, que sob
outros enfoques e pontos de vista sobre o real,
acabaram por compor este movimento que cha-
mamos de modernidade cultural brasileira.

Esta modernidade néo é, pois, um proces-
SO que possa se cingir a datas nem é um movi-
mento acabado, mas sim uma espécie de grande
despertar da cultura e pensamento nacional, que
ainda coloca perguntas e procura respostas para
explicar a realidade cambiante que é o Brasil.
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