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Resumo: Este texto tem por objetivo problematizar o lugar politico da infancia enquanto poténcia
e forca de transformagio. Dialoga com o documentdrio “Para Sama”, que a jornalista cineasta
Waad al-Kateab dedica a sua filha, que nasce e vive seus primeiros anos de vida no contexto da
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INTRODUCAO

Imagem 1 - Sama

E com esta imagem da menina Sama, recém-nascida a esbocar um sorriso
em resposta a0 chamado de sua mae, que colocamos em debate o tema da
mfincia enquanto conceito politico. Quantas Imagens como esta compdem
nossa memoria afetiva familiar? Guardadas em albuns de familia, porta-retratos,
velhas fitas VHS, DVDs, circulando em diferentes redes sociais ou até mesmo
esquecidas em meios digitais de armazenamento, nestes tempos de producio
mtermitente de imagens... Fotos da nossa infincia, de filhos, sobrinhos, netos...
Imagens que falam de uma crianca, em particular, mas, também, sobre a
familia, sua classe, sua raca, seu género, sua cultura, sobre o contexto da
producio daquela imagem, sobre as diferentes épocas e técnicas de captura,
sobre a mten¢io da sua feitura, enfim, sobre as concepcoes de infincia que
engendra e disputa. Que imagens de infincia compdem 0s nossos arquivos?
Que existéncias evocam? Que histérias contam?

A 1magem acima fo1 produzida por Waad, mie de Sama, no contexto
da Guerra cvil da Siria. Enquanto a menina dorme, Waad a apresenta para a
cimera e conversa com ela: “Sama. Seu nome significa céu. O céu que
queremos. O céu que desejamos. Nio o céu com avides, com bombas. Um céu
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s6 com nuvens. Com pdssaros. Sama? Sama? Ah, vocé sorriu?” (00:50:10).A
paz de crianca dormindo e o angelical sorriso que nos enternece sio instantes
fugazes. As imagens tremidas que se seguem anunciam mais um bombardeio. E
outro. E outro. E muitos outros. Mas, “em Aleppo nio hi tempo para chorar”
(00:53:48). E assim, no jogo das Imagens em movimento que constituem a
natureza do cinema, acompanhamos o desenvolvimento de Sama e da Guerra
cvil na Siria.

Imagem 2 - Sama e sua mie, Waad

“For Sama” é um documentirio com caracteristicas de video-diirio,
dirigi]do por Waad al-Kateab e Edward Watts, produc¢iao Sirio-Inglesa
desenvolvida entre os anos 2011 e 2016 e finalizada no ano de 2019°. Waad,
mae de Sama, faz um registro épico do cotidiano na cidade siria de Aleppo.

A historia de Sama ¢ a historia de Aleppo. E também a historia de Waad
e Hamza al-Kateab, seus pais, estudantes e ativistas que ali se conheceram e se

30 documentirio pode ser acessado por meio do link: https://www.documaniatv.com/social/para-sama-
video_3a2e4faa3.html  As imagens apresentadas neste texto sio frames extraidos do filme por nos. A
minutagem que situa as falas trazidas seguem essa exibi¢io, embora algumas anotacoes feitas por nds tenham
tomado esta e outras exibicoes com legendas em portugués, nio mais disponiveis no fechamento deste texto.
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casaram. A festa de casamento, reunindo alguns parceiros do coletivo, é um
emblema do contexto vivido e explicita a posi¢ao politica do grupo, mesclada de
beleza e coragem no enfrentamento a guerra civil. O barulho das bombas se
mistura a explosio da chuva de papel picado que os amigos espocam em
comemorac¢ao. Aumentam o volume da musica para que fique mais alto que o
das bombas, como a frisar a necessaria luta contra o embrutecimento € o
desafio de nido se anestesiar a beleza da vida. Ali Waad apresenta a perspectiva
que orientard o filme: a perspectiva da vida.

O filme é um testemunho histérico e politico miciado por Waad em 2011
e passela pelo tempo indo e vindo embalado pelas manifestagoes micialmente
pacificas em oposicio a prisao e tortura de jovens na cidade de Deraa, sul da
Siria, apés pintarem mensagens pedindo a derrubada do presidente ditador
Bashar al-Assad nos muros de uma escola. Em pouco tempo, muitos protestos
se espalharam em outras cidades da Siria e juntaram-se a outros movimentos
em paises vizinhos que ja clamavam por democracia, no que ficou conhecido
como a “Primavera Arabe”. As forcas leais aos governos ditadores avancavam
sobre os manifestantes civis, enquanto as diversas faccoes rebeldes e grupos
extremistas de oposiciao pleiteavam o poder, com interesses comerciais do

petréleo e gas (CARARO, 2020).

Iniciada em 2011, a Guerra civil na Siria segue seu curso ainda hoje. No
exato momento em que escrevemos este texto, no exato momento em que o
leitor o tem as mios, a Siria segue em guerra. “Milhées de pessoas veem as
nossas publicacoes. Porém, nada é feito para parar a guerra. S6 temos uns aos
outros” (01:15:45), diz Waad. A guerra vem deixando um rastro de cerca de
600 mil mortos, dentre os quais, quase 13 mil sio criancas mortas ou feridas, de
acordo com os recentes dados da ACNUR - Alto Comissariado das Nacoes
Unidas para os Refugiados e da UNICEF - Fundo das Nacoes Unidas para a
Infancia. Iniciamos a escrita deste texto em 2021. Mais de uma década de
guerra onde quase 7 milhoes de pessoas encontram-se deslocadas dentro da
Siria e outros 6,6 milhoes sio pessoas refugiadas sirlas em todo mundo, a
maioria em paises proximos a Siria, provocando o deslocamento de quase 13,5
milhoesde pessoas - o maior quantitativo dentre a totalidade de pessoas
refugiadas atualmente.

Neste mesmo periodo, quase 5 milhoes de criancas nasceram na Siria.
Dentre elas, Sama. Aqui se coloca a problematizacio instaurada por Waad e
seu marido Hamza: em vez de buscar exilio num outro lugar supostamente mais
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seguro, eles decidem permanecer na cidade de Aleppo, com a filha, exercendo
politicamente o seu trabalho e seu ativismo. Hamza forma-se médico e passa a
atuar no atendimento aos feridos. Waad passa a documentar a guerra de dentro
dela, na mtencio de poder comunici-la ao mundo e colocar em xeque o seu
sentido. Com 1sso, oferecem um angulo de visada que oferece contradicoes ao
mmaginario cristalizado das guerras produzido pelas midias hegemoénicas, que
narram os bombardelos, os mortos, as pessoas em busca de refiglo, como se o
lugar onde a guerra acontece se tornasse desértico, habitado somente pelos
avides que cruzam os céus, pelas bombas e pela poeira.

O estudo de Milanez (2022), em consonancia s reflexdes dos pais de
Sama, ajuda a compreender a complexidade dos processos de deslocamentos
gerados pelas guerras: ¢ imensa a Iinha abissal que distingue aqueles que se
deslocam e que, porventura, chegam a um lugar seguro, daqueles que
permanecem invisibilizados tanto no lugar do conflito como os que ficam pelo
caminho - seja pela mmpossibilidade de sobreviver as travessias, seja pela
permanéncia ad etermumem precarios campos que deveriam ser provisorios.
Por esta razio, importa para ambos, a pesquisadora e os pais de Sama, propor

um olhar atento, cuidadoso e acolhedor, que se distancie do
piedoso ou da caridade, mas se aproxime sim de certa indignagio,
indigna a¢io que evoca seguir na dire¢io dessa(s) vida(s) sem
deixar de reconhecé-la(s) em sua(s) singularidade(s), que
habita(m) em primeira pessoa, uma situacio politica que lhe(s) é
imposta. (Milanez, p.76)

Como hd um século j4 assinalava Walter Benjamin (1987) as guerras sao
tomadas como nstrumento pelo capitalismo. Ou seja, mobilizam muitas formas
de lucro - da industria bélica ao mercado da “racio humana” - expressio
utilizada para conceituar a alimentacao destinada a populacio nos campos de
refugiados.

Hamza, pai de Sama, lembra que “Nio se trata de um lugar. Um lugar é
feito pelas pessoas” (00:53:00). Permanecer ali fol uma decisio politica. Um ato
de resisténcia. K ali permanecem, até se tornar msustentivel, narrando, de
dentro da guerra, o cotidiano dessas pessoas que escapam a se tornarem
numeros nas midias de massa, na simplicidade da teimosia de viver. O filme é
dedicado a Sama, como uma carta cuja narrativa vai dizendo a menina quem ¢
ela, quem sao seus pais, qual é a luta do seus pais, o que € o coletivo de que ela
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e eles participam, o que é o seu pais, o que é a guerra, o que ¢ a resisténcia, o
que € a luta. Narrativa que nao € livre de uma profunda dor que, entre outras
formas, se traduz na icerteza se a filha perdoard as escolhas feitas por seus pais.

“For Sama” nos convoca a pensar politicamente a infincia em suas
diferentes condicoes de existéncia. A mmportincia que a menina e outras
criancas envolvidas tém para seus pais e para o coletivo de resisténcia que
mantém o atendimento hospitalar, as reposicionam social e politicamente em
relacio a visdes recorrentes acerca da infincia, pautadas na ideia de futuro e de
heranca das expectativas burguesas: definitivamente Sama nio é uma crianca
abstratamente prescrita para habitar um mundo supostamente dado. Seu direito
a protecao e provisiao sio conjugados a partir de um coletivo, o que desarruma
nossa perspectiva individualizante do mundo capitalista.

Em que as imagens aqui trazidas dialogam com aquelas que temos em
nossas gavetas e dispositivos digitais? Em que a existéncia de Sama toca a
existéncia de nossos filhos e netos? Que infancias se desenham no cotidiano de
quem permanece numa cidade em guerra civil, ou para aqueles que sio
forcados ao deslocamento? De que formas essas diferencas e desigualdades
competem para a construcio do que chamamos infincia? Que instituicoes as
consolidam, hegemonizam, silenciam, nvisibilizam? Como o trabalho que
fazemos se responsabiliza pela construcio do que teoricamente chamamos
mfancia? Pensar sobre 1sso é o objetivo deste texto.

INFANCIA E POLITICA

O campo mterdisciplinar dos Estudos da Infincia é também uma
mstancia politica que disputa e produz sentidos a experiéncia da infincia.
Queremos dizer com 1sso, que a arte e a ciéncla nao apenas descrevem o
mundo social e cultural - e nele, a infancia -, mas como instituicoes discursivas,
elas produzem um mundo social e cultural, tecido no tenso e intermitente
movimento em que afetam e se afetam na realidade social. Nesse sentido, assim
como Waad al-Kateab e Edward Watts produzem o filme como um
posicionamento politico no campo da arte, nossa escrita é também um
posicionamento politico no campo dos Estudos da Infancia, em didlogo com
referéncias que reconhecem nas criancas sua poténcia de agéncia e participacio
ao longo dessa experiéncia geracional.
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Reconhecemos, porém, que determinados marcadores sociais acarretam
severas desigualdades, o que mostra o descompasso entre alguns avan¢os
tedricos ou mesmo na legislacio, dificultando experiéncias concretas de mfincia
que ja se encontram subscritas juridicamente, como por exemplo, estar em
consonancia com o que ja afirma o Tratado da Convencio das Na¢oes Unidas
sobre os Direitos das Criancas. O melhor imteresse da crianca, e a nao
discriminagao, figuram como os principios fundamentais que oTtratado
reconhece, garantindo especificamente o direito a participacio e a
sobrevivéncia, entre outros.

A condi¢io da infincia apés o Tratado na contemporaneidade ocidental
esta relacionada a uma 1deia de proteciao e tutela pelas nacoes, especialmente
quando estamos falando de criancas em situaciao de conflitos armados e guerras,
tematica desse texto. Nesse caso, como protecio e sobrevivéncia sio termos
carimbados no documento, parece subentendido que a crianca ¢é
hegemonicamente um objeto com necessidades apenas protetivas e ainda assim
sendo possivel reconhecer gradacoes nesse status de protecao. Ou seja, quanto
menores, maior seria a sua vulnerabilidade, independentemente das possiveis
nuances e diferencas que permeiam esse ou qualquer outro momento da vida,
uma vez que estamos, enquanto humanos, em constante mudanca e
transformacio.

Desta forma, podemos imaginar que quando os aniversarios de uma
pessoa ocupam todos os dedos da mao, ou seja, quando chegam os esperados
dez anos, os olhares juridico-protetivos vao paulatinamente desviando-se desse
publico e algo parece mudar de forma mais significativa. Em diversas culturas,
de acordo com a agéncia UNFPA - Fundo de Populacio das Nacoes Unidas, é
em torno desse periodo que o inicio da puberdade aflora, caracterizado por um
momento de descobertas ¢ mudancas, demarcando em muitas culturas, a
entrada num ambiente de vulnerabilidades severas, sobretudo em sociedades
onde o casamento e o trabalho infantil sio autorizados legal e culturalmente.

Nessa linha de pensamento, a pessoa em torno dos dez anos nio ¢ mais
percebida como aquela crianca pequena que precisa de muitos cuidados para
sobreviver e por essa razio niao é alvo de atencio e medidas protetivas
mmediatas. Também nio é ainda uma adolescente com especificidades e
autonomia, tampouco alvo de politicas publicas definidas especificamente para
esse publico. Isso porque ao reconhecer a adolescéncia a partir dos doze anos,
as organizacoes Internacionais e legislacoes de muitos paises oportunizam uma
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brecha onde podem se legiimar quadros de discriminacoes e abusos a que sio
submetidas as criangas um pouco abaixo desta faixa etaria, ou muitas vezes bem
antes, especialmente se forem meninas. As criancas-soldado, as escravas sexuais
e as noivas prometidas assim que nascem, sio alguns exemplos de situacoes que
culminam tragicamente por volta dos dez anos.

E pensando na fragilidade desses dez anos que olhamos para a Siria que
se encontra numa guerra civil que completou também sua fragil década, em
2021, micio da escrita deste texto. Assemelha-se a crianca que impactou o
mundo, em seu Inicio, quando grupos opositores e liderancas mundiais
lancaram seus olhares interessados no nascimento de mais uma guerra-crianca,
que agora aos 10 anos ji nio é mais muito percebida. Entre opositores e
apoiadores localizam-se paises e grupos com objetivos distintos entre si: Estados
Unidos, Israel e Turquia aliaram-se para derrubar o governo sirio e enfraquecer
seus aliados, enquanto o governo sirio luta para se manter no poder com o
apoio da Russia e do Ird. Além das aliancas definidas, os rebeldes curdos,
rebeldes de origem siria e grupos de radicais islamicos se mfiltraram para
aproveitar o caos e seguir, de um lado, com as lutas religiosas e, de outro, com o
embate contra o ocidente.

As criancas que nascem num pais em guerra civil nio conhecem o que
seria a vida sem o barulho dos helicopteros sobrevoando as casas, das bombas
explodindo longe e¢ bem perto, de casas tremendo, de gritos de dor, medo e
desespero. Testemunham e crescem com a guerra em seu cotidiano, andando
por destrocos e entulhos sem saber que hoje sio apenas rastros daquilo que em
algum dia foi rua, prédio, escola, praca ou hospital. Um tempo de infancia ao
qual nés da vida em nio guerra nos acostumamos a assistir pelos telejornais e
pelas redes sociais, tornando quase normal esse permanente estado de excecio,
como se fosse um filme.

Em que pese sua experiéncia de vida fincada na experiéncia da guerra, foi
exatamente como um filme, que a guerra da Siria fo1 apresentada/narrada para a
menina Sama. Desenvolvido ao longo de cinco anos por sua mae, a jornalista e
cineasta Waad al-Kateab, o filme traz uma perspectiva feminina de olhar e
captar imagens. Transformou-se num sensivel didlogo entre mae e filha, a partir
do que seria um registro jornalistico de uma jovem ativista sobre o que
acontecia na Siria apos a Primavera Arabe. Importava especialmente para essa
mae, que Sama soubesse as razoes sobre sua escolha em permanecer na Siria
apos seu nascimento em 2015. Ficar e filmar em Aleppo significava reafirmar o
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desejo de pacificacio e de liberdade pelos quais lutava e filmava desde 2011.
“Sarna, esse filme € para vocé. I pelo que lutamos”, diz a mae nas cenas iniciais
do documentrio.

Quase melo século antes, a professora e filosofa alema Hannah Arendt
(2008) escreveu ao longo de doze anos - tempo ampliado de uma infancia -
uma coletanea de ensaios e artigos intitulada “Homens em tempos sombrios”,
onde aborda como algumas pessoas de seu ciclo de relacionamento viveram e
foram afetadas por um determinado tempo histérico. Tratava-se da 1* metade
do Século XX, uma era atravessada por catdstrofes sécio-politicas. A questio
focal que parecia mover a autora nio se voltava ao relato biografico de cada um
sobre como as monstruosidades daquele periodo se mostraram e foram vividas,
uma vez que a humanidade ji vivenciou outras experiéncias de barbarie, mas, e
principalmente sua forte crenga na dignidade humana, na liberdade e na justica
em melo as adversidades, o que comprova a sua tese na medida em que as
histérias narradas migravam das experiéncias individuais, do privado, das vidas
particulares para o ambito publico.

Hannah e¢ Waad compartilharam em suas vidas a experiéncia do
deslocamento, da destruicio e da perseguicao, entretanto, escolhem narrar
menos sobre suas vidas e mais sobre a vida dos outros. Ainda que as duas
mulheres realcem afetamentos provocados pela Historia na vida daqueles sobre
0s (uais narraram, ha um esforco em ambas, de colocar uma luz maior naquilo
que circunda o ambito do que é publico, do coletivo, tornando esse um
ambiente politico. Nesse ponto, Hannah Arendt contribui com sua concepc¢io
de liberdade ao defender a ideia de que politica se estabelece na relagio entre
as pessoas € nio isoladamente nas pessoas e que é por meio desse movimento,
da palavra e da acio entre as pessoas, que a liberdade se revela nessa
mtervencao no mundo (MAX, 2009). “Sua fragilidade é como a liberdade em
Aleppo”, diz a mae de Sama. A acio da cineasta durante toda filmagem parece
movida pela poténcia da infancia da menina.

Importa ressaltar a fragihdade dos dados sobre a guerra civil na Siria, pois
$6 a partir de 2014 em diante os niimeros sao oficialmente monitorados, o que
representa a estatistica referente aos ultimos cinco anos. Além disso, desta conta
nao fazem parte as mais de 10 mil criancas mortas. Com a vulneravel estatistica
real entre mortos, feridos e nascidos é possivel supor que esse quantitativo
poderia no minimo duplicar, se os calculos computassem os dez e nao apenas
0s cinco anos dessa guerra-crianga.
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Iiste ambiente hibrido e contraditorio do nascer em melo aos
bombardelos e mortesse mostra como campo fértil para pensar a infincia e a
precariedade de algumas infincias, cujas wvidas acabam hierarquizadas
demarcando desigualdades estruturais que definem quais vidas e corpos sio
mais ou menos precarios. Mais ou menos aptos a viver. Ao normatizar os
direitos de protecao a vida, entram em jogo as praticas sociais que possibilitam a
manutencio das vidas de forma vivivel, pois nao ha vida sem condicoes de vida
que a sustente. Uma condicio precaria, como apregoa Butler (2019) indica a
condicio politica na qual certas populacdes ficam expostas as violacoes em
geral: de direitos, de sobrevivéncia alimentar, de saade, de cuidados, muitas
vezes pelo proprio Estado-Nacdo que deveria protegé-los.

Esse modo de “ser” ou “estar” precirio como aquele que estd sujeito ao
outro, seja este, alguma norma, organizacio social ou politica, atua ora
ampliando, ora minimizando a precariedade dos corpos. E desta forma que se
diferenciam os enquadramentos desses ou daqueles, embora esta concepcio
reconheca que toda vida é precaria, partindo do pressuposto de que desde o
nascimento, todo ser humano depende de condicoes externas a si para se
manter vivo e, asslim, evitar a morte.

No mundo contemporineo globalizado, onde tais desigualdades
estruturais se acentuam, revela-se o crescente abismo entre o livre comércio e a
livre transferéncia de bens, servicos e investimentos transfronteiricos. A
migracao humana, impedida de transpor territérios, recorrentemente ¢é foco de
detencio, repressio e irregularidades juridicas, especialmente quando se trata
de criancas migrantes, seja em deslocamento ou em situacio de refugio.
Aqueles que permanecem na guerra, vivendo-a precariamente, de dentro,
tornam-se ainda mais visibilizados, na medida em que o horizonte dos
discursos hegemonicos coloca o deslocamento como uma tltima fronteira.

POLITIZACAO DA INFANCIA

“Para Sama” é um filme politico. Seu angulo de visada é o de um coletivo
de ativistas dos movimentos de resisténcia que antecedem a guerra civil e que
decide permanecer na cidade de Aleppo, emblemdtica desde a Primavera
Arabe, como exercicio de resisténcia. E um grupo de médicos, enfermeiros,
voluntarios e suas familias, que compartilham o cotidiano atuando num hospital
montado por Hamza e seus amigos, hospital que viria a ser bombardeado,
exigindo dos amigos a busca de um outro local para ser transformado em
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hospital. “Bombardeiamn hospitais nio para matar pessoas, mas para matar a
dignirdade delas” (00:01:15), denuncia Hamza.

Y

“Quando acalmam os bombardeios, te pego no hospital e saio com a
camera. Preciso ver gente viva. Tentar ter uma vida normal num lugar assim é
opor-se ao regime” (00:43:31), diz Waad, enquanto nos mostra os arredores do
hospital. Cada personagem ¢ trazida como o sujeito politico que é e que
representa o todo da dramaticidade vivida no coletivo. As criancas sio parte
desse coletivo. Partilham os horrores, as utopias e os afetos cultivados nas
brechas do cotidiano. Revelar a humanidade por tris dos bombardeios,
homens-bomba ou tanques ¢ politica e ¢é resisténcia. E por essas brechas que se
percebe o movimento da vida e uma sutil pedagogia, orientada pelo contexto.

Homens jogam xadrez numa ruela em ruinas e conversam sobre politica.
Mulheres conversam sobre o término dos mantimentos para a merenda e sobre
estratégias de protecio as criancas, numa escola improvisada por elas. Uma
algazarra anuncia a brincadeira das criancas em pequenos lagos formados pelo
acimulo de dgua nas crateras da rua. Avancando e retrocedendo no tempo, um
corte do filme nos leva para a para a cena de uma festa planejada para e pelas
criancas, que acontece num 6nibus bombardeado. Em volta dele, Sama, no colo
de sua mae, e outras criancas, riem, cantam e brincam com pincéis e tintas
trazendo um colorido para aquilo que sobrou do veiculo. Brincam que estio
mdo para o coléglo. “Tentamos dar a vocé a melhor mfincia possivel, Sama”
(00:40:04), narra Waad enquanto pinta com a filha e conversa com as outras
criancas que veem nos destrocos um grande brinquedo.
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Imagem 3 - crianga brincam na carcaga de um 6nibus incendiado

Esses diferentes esforcos de que os habitantes da cidade lancam mao para
tentar atribuir uma normalidade a vida que segue nio devem ser tomados aqui
como uma forma de minimizacao da conjuntura de guerra civil ou como uma
romantizacio da brincadeira infantil. Sio trazidas no sentido de dar a ver que,
teimosamente, a vida se mostra como resisténcia politica no cotidiano, nunca
1senta, porém, das marcas da histéria. Exemplo disso, a ponderacao doida feita
por Waad em face da quase indiferenca da menina ao barulho das bombas:

“Sama, sei que entendes o que se passa. Nio choras, como todos os bebés. I
1sso me corta o cora¢do.” (01:14:10).

Importante destacar, ainda, a relacio entre criancas e adultos desse
coletivo e a profundidade dos didlogos que se produzem entre eles no intento
de partilhar sentidos sobre o que viviam. E comum ver os adultos acolhendo as
criancas em momentos de bombardeio e recorrendo a alguma muisica, histéria
ou brincadeira para acalma-las. Alguns fatos acontecidos sio trazidos as criangas
como narra¢io de uma histériae a partir dessa historia o narrador extrai das
criancas o planejamento de um modo de agir para o caso de serem
surpreendidas em situacao similar, como fez o pai de um casal de amigos de
Waad, que chamou ao colo a filha pequena para contar-lhe uma historia e ela
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pede: “Conta de novo a historia do menino?” (1:00:20).E. o pai repete a historia
do bombardeio que destruiu-lhe a casa e matou seus pais ¢ como ele foi
resgatado. Ha um cuidado em explicar a elas sobre as decisdes que os adultos
tém de tomar. Do mesmo modo, hi uma escuta atenta ao que as criancas
dizem.

E com esse tom que Waad explica a filha bebé:

Sama, a situagio estd ruim. Teu pai ndo pode sair do hospital. Por
1330 agora vivemos aqui. Nossa habitacio! Por tras desses quadros
tém sacos de areia, para nos proteger das bombas. Faco o que
posso para que pareca um lar. (00:24:00).

E com esse mesmo tom que a decisio de deixar Aleppo ¢ tratada em
presenca das criancas, alternando entre as geracoes a tarefa de consolar uma a
outra. “Tudo teria sido em vao?” (01:20:40). O cerco se aproxima do quarteirao
em que se situa o hospital improvisado pelo grupo de amigos e a situacio vai se
tornando msustentavel. Vale lembrar que esse grupo de amigos é um coletivo
de resisténcia politica, com impacto na situacao interna e com relativa projecao
de comunicacio internacional. Isto explica a urgéncia da expatriacio e a
prometida garantia de vida para deixarem o pais. “Nosso destino nio esti mais
em nossas maos” (01:20:33). Um missil atinge o hospital e as criancas entram
em sofrimento com o gis de cloro que se espalha. E exigido que se rendam,
como condicio de sairem vivos dali. “Teu iinico crime, Sama, é que tua mae é
Jornalista e teu pai é médico” (01:18:35).

A conversa entre adultos e criancas sobre a saida de Aleppo ¢é
emblematica no sentido de dar a ver o lugar politico que as diferentes geragoes
ocupam naquele lugar e naquela luta. Duas maes compartilham os seus
sentimentos em relacio ao impacto que a decisio de partir gera nas criancas,
ainda que essa seja a unica possibilidade de sobrevivéncia delas: “As criangas
ndo querem ir embora. Como vamos? Sair da cidade seria o pior exemplo pras
criancas. Ficar era melhor do que ser egoista e correr para se salvar.” (00:37:53).
Nessa conversa um menino chora e justifica seu desejo de permanecer, embora
tenha de partir e deixar muitos amigos para tras: “Pediria aos amigos que me
perdoem por deixi-los” (01:02:35).

Sama, seus pais e os amigos do coletivo de resisténcia, deixam Aleppo no
final de 2016, num processo conjunto de expatriacio, rumo a Turquia, que os
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recebera na condicio de exilados. Antes de partirem, Waad olha mais uma vez
o hospital, parcialmente destruido, que nos dltimos 20 dias havia atendido mais
de 6 mil feridos e realizado 890 cirurgias: “ZTeu mundo, Sama, durante teu
primeiro ano de vida” (01:24:31). Passa em sua casa, parcialmente atingida e
leva consigo uma flor para que “cresca depois de Aleppo” (01:26:00). Leva
também um bebé em seu ventre. E mais de 500 horas de filmagens.

Ainda que as distintas formas de tratamento e as possibilidades restritas
para uma vida digna facam com que determinados grupos soclais vivam em
condicoes mais precarias do que outros, Sama e as mais de cinco milhoes de
criancas nascidas na Siria durante esses dez anos, surgem como um impulso que
parte da singularidade de cada uma dessas vidas na transformacio em um
coletivo capaz de mobilizar uma forca intensa de dimensio politica. De forma
subjetiva revertem a condicio precaria transmutando-a em resisténcia, na
medida em que mmpulsionam suas familhas. “Acher que tinha perdido tudo

quando perdemos Aleppo. Mas nao. Temos o cherro de Aleppo que esti na
pele dela” (01:30:47).

E visivel o conflito vivido por Waad: por um lado, a consciéncia de que
deviam ter permanecido na luta e a certeza de que a menina era filha desse casal
ativista e daquele contexto que exigia resisténcia; por outro, uma constante
preocupacao se Sama perdoaria as escolhas que fizeram, na medida em que
essas escolhas definiram as condi¢oes de vida da menina, seja no seu primeiro
ano vivido em Aleppo, seja na memoéria que a constituiria. Reiteradamente a
mie afirma: “O que fizemos é por 4”. “E para t”. Nesse aspecto, as
preocupacoes de Waad em nada se diferenciam daquelas vividas em qualquer
familia, ao mesclar as expectativas e o bem estar das criancas.

O que Waad al-Kateab, no filme que assina com Edward Watts, traz de
contribui¢io para o campo dos Estudos da Infincia € justamente uma
perspectiva de politizacaio da infincia tomada para além das experiéncias
concretas de uma crianca isolada, desenhadas no mundo privado das
expectativas familiares e do bem estar recortado nos limites do individuo.
Perspectiva esta que encontramos naquele menino que, chorando, lamentava
deixar pra trds os amigos e que, ao olhar para a frente, instigado pela reiterada
mdagacao que se faz as criancas sobre o que querem ser quando crescer, assim
responde: “Queria ser arquiteto e reconstruir Aleppo”. (00:30:00).
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Esse menmo, em seu desejo, encontra as preocupacoes de Dora
Benjamin (apud Schock-Quinteros, 2014, p.23) em seu pronunciamento na
Conferéncia de Refugiados em Montreux, no iicio de 1945, representando a
Organizacao de Ajuda aos Trabalhadores Suicos. A irma do conhecido fil6sofo
Walter Benjamin, cuja histéria e producio tedrica, consistente e posicionada,
fora silenciada pelo nazismo, insistia em conclamar seus contemporianeos a se
responsabilizar pelas criangas resistentes/sobreviventes as guerras, periodos de
extrema brutalidade. Lembrava aos adultos que caberia a elas, as criancas - as
que ficaram ou as que se refugiaram, as que estavam com seus pais ou as que
seguiam sozinhas - caberia a elas a tarefa de reconstruir o que entio se mostrava
em ruina. Considerava uma infimia politica delegar as criancas - vistas como
futuro - essa tarefa e negligencid-las na concretude do presente.

E a ideia da reconstrucio, tomada como desejo e responsabilidade pelo
menino, que atesta que a luta nao tera sido va. Do mesmo modo que eram elas,
as criancas, no coletivo de ativistas trazido no filme, a razio da propria luta. £
um didlogo entre geracoes a tratar da continuidade do planeta. Transcende a
empobrecida e egoica ideia burguesa de biografia encerrada nos limites da vida

de um individuo.

Sama - como toda crianca - nio ¢, seguindo a metifora de Walter
Benjamin (2009) um Robson Crusoé, abstrato e i1solado, livre das contingéncias
do seu tempo. No filme, as criancas - as vivas e as mortas - sio tratadas como
sujeitos politicos, concebidas como parte daquele coletivo, o que pode ser
avaliado na forma como todos os adultos se relacionam com todas as criancas
ou na assertiva pontual de Wadd, quando retornam a Aleppo depois de uma
rapida visita a sua mae doente: “Estavarn mais contentes de ver a ti do que a
nos. Parecia que eras a filha de todo o hospital. Nosso destino era todos juntos.”
(00:58:20). A crianca participa da sociedade pela sua simples presenca no
mundo. Nio houvesse a sua presenca, haveria musica, histérias, brincadeiras,
conversas atentas, resisténcia, luta?

Pensar politicamente a infincia implica reconhecer os diferentes
compromissos e os diferentes direitos almejados ou firmados para adultos e
criancas, nem sempre concilidvels. Resulta disso, talvez, a suposicao de que
criancas e adultos nao habitam o mesmo mundo, inviabilizando a percepgio de
uma existéncia comum entre as geracoes e as culturas. Walter Benjamin (2009)
pontuava que, numa perspectiva colonial e burguesa, tornou-se hegemonica a
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idela de que as criancas tém muito mais necessidade dos adultos do que os
adultos delas.

Sama - e o coletivo do qual faz parte - nos oferecem uma antitese a essa
perspectiva, propondo-nos uma abordagem da infincia em seu carater publico,
como categoria soclal, politica, geracional, permanente. Sama ¢é a certeza de que
a luta dos adultos nao é va. Sama - e todas as demais criancas - sio a visagem
historica da existéncia que se expande para antes e para depois da geracio que
promove a guerra - ou que luta contra ela.

PALAVRAS FINAIS

Imagem 4 - (re)nascimento

Do inicio da guerra, em 2011, até meados de marco de 2020, de acordo
com dados oficiais recolhidos no site da UNICEF, passa de cinco milhoes o
numero de criangas que nasceram em solo sirio, e mais de um milhio veio ao
mundo na condi¢io de refugiadas fora das fronteiras sirias, alocando-se
principalmente nos paises vizinhos. Ainda que a infincia possa mostrar-se como
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fragilidade, a forca dessa natalidade macica se contrapoe e resiste 2 insistente
destruicao que a guerra civil provoca.

Nesse sentido, a 1deia de nascimento, constitutiva da infancia, é, em si,
uma expressao de resisténcia. Traz sempre junto de si a promessa de um “novo
comeco”, o que se apresenta como um verdadeiro milagre. Na perspectiva de
Hannah Arendt (2005, p. 217), “os milagres devem ser sempre interrup¢oes de
uma série qualquer de acontecimentos”. E o sentimento que aflora sempre que
um nascimento ¢ anunciado. Um correr para arrumar o mundo para aquele
que chega. Uma esperanca que aquele que chega traga consigo alvissaras ao
mundo.

Um nascimento rompe o fluxo, supostamente previsivel e, como
possibilidade de novos comecos, reinstaura a liberdade. “Cada homem é em si
um novo comeco, ja que através do nascimento veio ao mundo que existia antes
dele e continuara existindo depois dele”. (ARENDT, 2007, p. 43). O
nascimento é um pacto de responsabilidade entre geracoes para a construcao de
um mundo comum.

Assim fol o nascimento deste bebé na mmagem acima. Consequéncia de
um dos muitos bombardeios em Aleppo, uma mulher gravida de nove meses,
ferida, é trazida ao hospital e terd de ser submetida a uma cesariana de
emergéncia. O que se pode esperar do fluxo dos acontecimentos em série que
constittem uma guerra? Como desnaturalizar imagens ja saturadas pelos
noticiarios e pelos cinquenta minutos ja passados deste filme? Que alteridade
extrair de nossas visceras um tanto anestesiadas que possa tornar essa crianca da
mesma espécie dos “nossos” - os filhos, netos, alunos que nos espreitam em
fotografias?

O fluxo também pode ser rompido. E se rompe. E perdemos o folego,
adentramos o filme e o hospital. O bebé, aparentemente tio distante, é
colocado em nossas maos a espera de cuidados que restituam seus sinais vitais.
E aqui estamos nos a espera de um milagre. Exatos 79 segundos irrespiraveis
em que o médico se desdobra em tentativas de parir nele o choro da vida.
Tempo suficiente para que a infancia se mostre em sua plenitude, naquilo que
mobiliza 0 que somos e 0 que podemos nos tornar. O mundo que em 79
segundos se mostra comum. Folego. “Um muilagre. Nos did forca para seguir
lutando. O mesmo que vocé, Sama.” (00:49:20).
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