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RESUMO

Acasa, no periodo da Ditadura Militar no Brasil, tornou-se o espago onde os(as) refugiados(as)
permitiram transparecer seus medos e angustias. Para 0s civis, representou o locus onde as ver-
dades poderiam ser ditas e discutidas. Contudo, além de refdgio, a casa sempre foi 0 ambiente
privado, diretamente ligado a imagem feminina. Com esse direcionamento, o artigo apresenta
uma reflexdo a partir da leitura do espago no romance Tropical Sol da Liberdade (1988), de Ana
Maria Machado.
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The symbolism of the house and womanliness in Tropical Sol
da Liberdade, by Ana Maria Machado

ABSTRACT

The house, in the period of the Military Dictatorship in Brazil, became the space where the
refugees allowed their fears and anguish to be revealed. For the civilians, it represented the locus
where the truths could be said and discussed. However, besides being a refuge, the house was
always the private atmosphere, directly linked to the feminine image. Thus, the article presents a
reflection starting from the reading of the space in the novel Tropical Sol da Liberdade (1988), by
Ana Maria Machado.
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Trabalhar um texto de Ana Maria Machado é sempre conhecer por diferentes
angulos a sociedade, a Historia. Sua producéo literaria esta situada em um momento
importante para a sociedade contemporanea, em que os individuos marginalizados saem,
mesmo que aos poucos, da zona de silenciamento onde foram mantidos por séculos a fio.
Estes siléncios sdo construgdes historicas inscritas nos individuos, como as culturas do
masculino e do feminino. Pode-se dizer que essas praticas sdo resultados de diferentes
relagBes de poder na organizacéo social.
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O romance que analisamos neste estudo reproduz a condigao da mulher na sociedade
brasileira do final do século XX e mostra detalhes do seu cotidiano durante o periodo do
governo militar. Tropical Sol da Liberdade (1988) apresenta alegoricamente o resultado
da trajetdria de uma mulher que tinha projetos para sua vida pessoal e profissional que, no
entanto, foram impedidos de serem realizados diante do contexto scio-politico da época.
Trata-se de um momento que limitou os individuos em suas praticas, principalmente as
mulheres que ja haviam iniciado discussdes sobre sua liberdade e emancipacéo.

Embora a época contextualizada no romance, final do século XX, tenha sido
um momento singular para as discussdes de um feminismo critico, influenciado pelo
pensamento neomarxista, a mulher brasileira, nesse momento, sofreu o impacto de um
novo regime autoritario. Os embates sociais, bem como as grandes disputas contra o
patriarcalismo e sua ideologia dominante, tornaram-se enfraquecidos diante das novas
frentes que assumiram o poder no pais. E, mesmo contando com o elevado grau de
discussdo em que o movimento feminista se encontrava, abrangendo diferentes areas de
conhecimento, elas sentiram o peso da Ditadura Militar como um obstéculo tdo opressor
quanto o proprio patriarcalismo (RIDENT]I, 1990).

No decorrer dessa narrativa afloram algumas discussfes sobre a sociedade do
final do século XX e, por que ndo dizer, sobre a atualidade. Fica claro que, apesar das
historicas manifestacBes pela democratizacéo e pela construgdo de uma sociedade que
garantisse as mulheres espago e autonomia, o discurso masculino ainda se faz vitorioso,
principalmente no mercado de trabalho e nas decisdes politicas sobre a organizagdo da
sociedade. Diversos fatores contribuiram para esse entendimento e, entre eles, talvez os
mais complexos sob a dtica feminista, a geragdo da desigualdade no mercado de trabalho
e nas atuacdes politicas partidarias. 1sso nos leva a perceber que a narrativa carrega
marcas ideoldgicas da escritora. O modo como foi construida denuncia a ligagao direta
da autora com os fatos narrados em seu romance. A analise de uma estrutura subjacente
ao acontecimento politico que marcou o final do século XX no Brasil coloca énfase na
necessidade de se conhecer a histdria por diferentes perspectivas e deixar de lado o proprio
termo “verdade”, tendo em vista a particularidade de cada sujeito contemporaneo.

As relacOes de género discutiveis no romance se inscrevem nesse contexto. Em
Tropical Sol da Liberdade, é possivel visualizar que as relacdes de poder e de género
sdo parte de uma mesma unidade de pensamento. O autoritarismo desperta no individuo
a partir do local onde ele se encontra na histdria. Por isso, mulher e autoridade sdo, na
maioria das vezes, opostos.

A narrativa de Ana Maria Machado se inscreve no periodo de protesto contra
essa visada ideologia dominante. Sua temética possui lagos estreitos com a consciéncia
feminista sobre as relagdes de género e de poder na sociedade patriarcal, a0 mesmo tempo
em que a narrativa apresenta duas perspectivas temporais, as quais revelam um processo
complexo a partir das crises existenciais da protagonista que sofreu os impactos do regime
patriarcal e do autoritarismo dos militares. Para compreender melhor como aconteceu
£sse processo passemos agora a conhecer um pouco mais a fundo esses conflitos que se
desenvolvem para além da tematica central do romance.
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Helena, protagonista da obra, é historicamente violentada. Seu estado psiquico
no presente da narrativa nao é apenas resultado da repressao ditatorial de 64, mas da
opressao ditatorial do ser humano. Uma ditadura na qual o homem assumiu o papel do
militar e, ao longo da histdria, ndo concedeu espago para a agao transparente da mulher
na sociedade.

O narrador, in media res, inicia seu trabalho contornando o presente da protagonista
com partes de seu passado, explicitando sua historia, da infancia a idade adulta. Desse
modo, o(a) leitor(a) percebe a trajetoria da mulher a partir de suas préprias lembrancas,
enfatizando os detalhes necessarios para compreender como, e por quais motivos, a
personagem transformou-se em um individuo psicologicamente estilhacado.

A narrativa inicia com o retorno da protagonista, Helena Maria, a casa da mae.
Essa agdo abre caminho para a diegese que sera contextualizada, pelo menos em grande
parte, nesse local. A casa de Amalia, mde de Lena, como a protagonista era chamada
pela familia e amigos, simboliza uma espécie de refugio, um lugar-comum onde a filha
pudesse se reconhecer, encontrar seu espaco. Talvez, a casa que retoma sua infancia seja
0 Unico local onde essa mulher sente-se protegida. Mas, protegida de qué? E de quem?
Essa é a chave de todo o desenrolar da narrativa de Lena: um individuo deslocado que
se “despedacou” ao longo de sua vida, por debater-se entre o “destino de mulher” e sua
vocacao para “ser humano” (BEAUVOIR, 1980).

Ao descrever a casa, 0 narrador emprega uma simbologia diretamente relacionada
a idéia do conforto e da seguranca, razdo pela qual a casa da mae era necessaria para a
protagonista. Permanecia com as redes instaladas, sempre iluminadas pela claridade do
sol. O ambiente é por todos os &ngulos convidativo, pelas janelas abertas e pela simpatia
de seus moradores.

A casa era sdlida e ensolarada, com suas janelas abertas ao vento e suas varandas
cheias de redes. Acolhedora como uma galinha abrindo as asas para abrigar 0s
pintinhos na hora da chuva. Isso a mulher sabia. Desde sempre. E até aincomodava
essa coisa hospitaleira demais, incapaz de respeitar a intimidade dos moradores
(MACHADO, 1988, p.11)

Asolidez da casa, somada a claridade do sol, que parecia estar sempre presente no
romance, atraia Lena. La, a mulher tinha certeza de que estava segura. E a seguranca com
relagdo a casa ndo remete apenas ao seu presente, pelo contréario, é por ter vivido parte de
sua infancia & que desejou voltar. Estava com o pé engessado em funcédo de uma fratura no
“deddo grande” do pé direito, uma simbologia que nos impulsiona a pensar em questdes
sociais e politicas, nos grupos de oposicéo, nas guerrilhas tdo bem conhecidas por Lena,
quando vivenciou o regime militar. Essa reflexdo se torna valida a partir do momento em
que uma mulher é inserida no contexto da Ditadura Militar para mostrar a urgéncia de
uma revisao dos processos sociais, ja que a civilizacao brasileira vivia um momento de
medo e silenciamento que, segundo Dalcastagne (1996, p.43-4), “destruiu argumentos,
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desordenou idéias, maculou de vergonha o pensamento. Foi 0 medo que criou cédigos,
que transtornou a escrita, estabeleceu novas regras sobre o que devia ser dito e como
devia ser dito”. E era esse transtorno que se fazia presente na vida da personagem. Nao
podia escrever, pois 0 pensamento era organizado, mas a escrita falhava no momento de
materializar as palavras. Também ndo desejava argumentar, pois suas for¢as se esgotaram
com os tempos de repressao. Precisava mesmo voltar a ser crianga e crescer de outra
maneira, revendo 0s processos sociais, aproveitando a experiéncia que adquiriu.

Helena precisava do ambiente acolhedor da casa da mée, da “galinha” que lhe
abrisse as asas e oferecesse protecao. Mas a necessidade de Lena era algo estranho, mais
complexo que simplesmente a companhia materna. A casa da mée era, na realidade, a
ligacdo com o passado, tempo em que Lena explorou com veeméncia a busca por respostas
para as questdes que Ihe atormentavam. Era perceptivel no comportamento da protagonista
que seu retorno pressupunha outros objetivos, pois a mulher sempre achou a casa dos
pais demasiadamente agitada e, como ela mesma revela, “sempre tinha lugar para mais
um. E acabava ndo sendo o lugar dela” (MACHADO, 1988, p.11). Isso a colocava em
davida. Poderia ter escolhido tantos lugares, afinal sua relacdo com a mée também era
algo complicado. No entanto, sem saber os reais fundamentos de sua escolha, decidiu ir.
“Talvez quisesse colo de mae” (MACHADO, 1988, p.12), ou, talvez, tivesse percebido
que apesar de sua vontade de transgredir os padrdes vigentes para as mulheres de sua
geracdo e, de modo geral, para a sociedade civil, sentia-se impotente.

Transgressao foi o termo utilizado para fazer mencéo ao fato de Lena ter quebrado
o dedo grande do pé direito dentro da propria casa, um lugar que conhecia tdo bem, mas
que lhe foi estranho por alguns segundos. A colisdo com a porta poderia ser também
um “choque com os limites”, o desejo e tentativa de “atravessar fronteiras e aumentar
territorios” (MACHADO, 1988, p.13).

Nesse retorno, é possivel perceber que a narrativa foi construida a partir da mixagem
do presente com o passado: do mesmo modo que Lena vive o presente na casa, ela busca
seguidamente o passado para preencher intersticios causados pelas dividas de sua trajetoria
enquanto mulher e brasileira da geracéo de 64. “Esquisito, agora, voltar & casa em busca
de seu lugar tantos anos depois. Ou em busca de sossego, sabe-se la. Lugar sabia que
tinha sempre, enquanto a mée la estivesse. Dava-se um jeito. Mas sossego era coisa que
para ela ndo fazia parte do mobiliario da casa” (MACHADO, 1988, p.11).

A casa, conforme estudo de Dalcastagne (1996), foi a representacao da esfera
privada na época da Ditadura Militar. Foi o refugio das individualidades onde se processou
o drama mais intimo de cada cidaddo. Segundo a autora do livro que analisa o regime
de 64 em romances brasileiros, a populacdo da época exprimia seus sentimentos com
relacéo ao regime nas ruas através das manifestages e passeatas mobilizadoras, mas o
espago da casa simbolizava o refligio e o local onde as pessoas ndo precisavam esconder
0 medo. Por extensao, a familia também representa acolhimento, pois era I que todos se
reuniam e/ou se refugiavam em situacdo de risco. Para a familia de Lena, essa ressalva
tem sentido apenas na primeira fase de sua vida e, de fato, no passado, sua familia era
unida e sempre instalada na casa de Amalia. Mas o que restou dessa instituicdo foram
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as lembrancas e, com isso, Lena se depara com uma casa quase vazia, assim como ela,
cheia de memodrias.

N&o podemos esquecer, porém, que a simbologia da casa também remete a historia
de opressdo das mulheres, ja que o ambiente doméstico era o Unico local onde elas
reinavam, onde eram privadas do mundo e, sobretudo, referéncia de educagéo para as
futuras donas-de-casa. Pensar, entdo, em uma mulher e no seu desejo de voltar para o
teto familiar pode ser um modo de ironizar a imagem da mulher ligada a casa, ja que,
da familia de Lena, quem permaneceu nesse espaco foi sua mae. Por outro lado, ndo ha
como negar que Lena precisava de uma trégua, um momento para se abastecer de forgas
e na seqiiéncia, devolver ao mundo sua indignagdo com novas discussfes feministas.
Nesse sentido, a simbologia da casa € revestida pelo sentimento de seguranga em relacéo
ao mundo.

Tropical Sol da Liberdade, para Dalcastagné (1996), é uma das narrativas
brasileiras que retoma questes sobre a readaptacdo dos ex-exilados ao pais e a
discusséo da redemocratizagdo. No romance de Ana Maria Machado, quem escreve a
historia sdo as mulheres que vivenciaram o periodo do golpe. Mulheres que possuem
os histdricos problemas das relag@es de género e que apresentam os novos conflitos
com relacdo ao regime autoritario. “A violéncia nas ruas, a repressdo, a censura,
s0 fazem agravar existéncias ja conturbadas, trazendo a tona ddvidas e angustias,
ou, pelo contrério, escondendo sentimentos que deveriam estar a descoberto”
(DALCASTAGNE, 1996, p.116). Por isso, passar a palavra para uma mulher &, por
certo, olhar a histéria de outro angulo, com outro ponto de vista. Séo, sobretudo,
pelos discursos marginalizados, como o das mulheres, que se podem investigar as
relagbes de poder que subsidiaram a construcdo da Historia oficial. Lena, embora
ndo tenha sido forgada ao exilio, pois seguiu voluntariamente para Paris, sentia-se
expulsa de sua patria pelos invasores. Um lugar que a mulher admirava e que nao
podia, ou ndo sabia, defender.

E possivel fazer uma leitura da construcdo do espaco nessa narrativa como uma
contradigdo em relacéo aos textos literarios mais contemporaneos. Sabe-se que a cidade
— leia-se os grandes centros urbanos — tomou conta da ficcdo, principalmente aquelas
produzidas a partir de 1970. Mas o enredo de Tropical Sol da Liberdade esta configurado
entre dois ambientes e, ao contrario das teméticas que tratam de pessoas que deixam o
interior para tentar adentrar o mercado de trabalho na cidade grande, o romance de Ana
Maria Machado apresenta o inverso dessa possibilidade. No presente, a protagonista
prefere retornar & pequena cidade, caracterizada pelo litoral, onde viveu sua infancia. Ja
os flashes de passado, retomam essa cidade grande e os elementos da urbanizacao, fator
que, definitivamente, gerou a Ditadura Militar e, de certa forma, incomodavam a mulher
por estarem relacionados a diferentes tipos de violéncia.

No inicio da trajetdria da personagem, 0 momento em que ela deixa sua cidade natal
para viver no Rio de Janeiro, causa uma variacdo em sua socializacdo. A mulher passa
a integrar lugares mais populosos e vivenciar uma diversidade de coisas e pessoas. Mas
essa agitacdo, a somar-se com todos os conflitos da mulher, contribuiu para ampliar seus
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problemas e, sendo assim, Lena percebe a cidade grande como a simbdlica Babel. Sua
recuperacdo |4, como a propria personagem enfatiza, seria impossivel, embora estivesse
mais proxima dos avancos no campo da medicina. Mas Lena entendia que ndo era apenas
de medicamentos e tratamentos convencionais que seu corpo/mente precisavam. \oltar
para seu territério também previa tranquilidades que ela sentia falta. Identificava-se com
isso, com a terra (BEAUVOIR, 1980), com a areia, com a maresia. Ela mostrou que,
nas condi¢des em que se encontrava, ndo estava preparada para viver outros problemas
como os gerados pela urbanizagao.

“Bastou um telefonema, uma viagem de avido, quinze minutos com a mée no
carro desde o aeroporto e, em menos de duas horas, a cidade grande estava distante
[...]” (MACHADO, 1988, p.11). A descri¢do do caminho que leva a casa materna é
curta, quase que abreviada pela ansiedade da personagem em chegar no mais breve
tempo possivel. No caminho, Lena planejou deixar para tras, junto com a cidade
grande, as promessas de evolucdo, ascensdo, avangos tecnoldgicos. E, de volta a
pequena cidade, desejava a tranquilidade de sua infancia. O Rio de Janeiro, aos olhos
de Lena, denotava complexidades e disputas sociais. Foi 14 que a ditadura atingiu a
mulher e, por isso, custava desaparecer do seu cotidiano, imbricada, como a lei do
mais forte. Lena ainda estava fraca, submetida ao regime que se fazia presente em
seu inconsciente.

Sendo assim, um grande centro ndo podia oferecer a Lena o que ela precisava: um
ninho materno, onde o universo exterior, com todos os problemas sociais, ndo tivesse
acesso. A casa era seu universo intimo e, por isso, ndo se ajusta as descrigdes objetivas de
uma simples estrutura. O espaco é integrado & mulher como um fenémeno derivado de
seu corpo. Para Bachelard (1978, p.200), uma casa ndo deve ser considerada apenas um
objeto, descrito no ambito de suas paredes e teto. “E preciso dizer entdo como habitamos
nosso espaco vital de acordo com todas as dialéticas da vida, como nos enraizamos, dia
a dia, num ‘canto do mundo’”.

Estar na casa € condicdo sine qua non para que Lena reflita sua prépria existéncia.
O trabalho com a memdria, a partir da personagem, nos leva a crer que a narrativa parte
do exterior (mundo) para o interior (mulher), gradualmente passando por outros espagos.
E esses espacos, configuram diferentes lugares da casa que representam os niveis de
introspeccdo da protagonista.

Bachelard (1978, p.202) denomina topoanalise,

[...] o estudo psicolégico sistematico dos lugares fisicos de nossa vida intima. No
teatro do passado que é a nossa memoria, 0 cenario mantém os personagens em
seu papel dominante. As vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que
se conhece apenas uma série de fixagdes nos espacos da estabilidade do ser, de um
Ser que ndo quer passar no tempo, que no proprio passado, quando vai em busca do
tempo perdido, quer ‘suspender’ o voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaco
retém o tempo comprimido. O espago serve para isso.
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Portanto, é o teatro do passado de Lena, ou seja, sua memoria, que organiza cada
momento a ser novamente percorrido por ela mulher. Em sua intimidade, a casa esta
presente e nela estao presentes flashes de seu passado. Apesar de ter deixado o lugar onde
viveu a infancia para buscar sua formacéo intelectual, Lena percebe, agora, que algo ficou
para tras, como um ciclo ndo finalizado em sua vida. Talvez por acreditar que 0s espagos
da casa sdo mediadores de seu passado, ela tenta essa retrospectiva com o objetivo de
entender os problemas que ficaram no tempo distante, e projetar isso na sua vida atual.
A topoanalise, introduzida por Bachelard (1978), mostra que um estudo psicolégico do
espaco nesse romance, pode revelar que Lena somente se reconhece dentro daquele espaco
porque sua figura esta fixada em locais da casa. A partir dai, percebe-se que questdes nao-
resolvidas na trajetdria da vida de uma mulher podem ressurgir e conturbar mais ainda
seu presente. Portanto, se Lena ndo conseguiu enfrentar as crises sociais e politicas que
Ihe atingiram no momento em que culminou o Golpe Militar, deve-se ao fato de ser um
individuo ja fragilizado pelos embates de género.

O presente da narrativa nos revela uma Lena sensivel e sensitiva. Pequenos detalhes
Ihe chamavam a atencdo, como as formigas que paravam em frente uma da outra e a
simbologia das pedras estéticas, solitarias, no jardim. Por outro lado, pequenas atitudes
transformavam seu comportamento, como sua impaciéncia com a mae ao avisar os horarios
de tomar os remédios. Por isso, procurava pelo sol, os raios de luz que preenchiam seus
poros com alimento necessério e vital. Foi dessa maneira que Lena voltou para a casa da
maée, completamente fragil, como uma mulher que saiu de uma batalha perdedora, mas com
marcas profundas em sua historia de mulher. Talvez seja esse um dos fendmenos resultantes
da sua auséncia de liberdade, principalmente porque a liberdade da mulher na sociedade
ocidental é condicionada. Esse quadro se reflete na historia de vivéncia da personagem.
Nela se inscrevem duas leituras da representacao da liberdade: primeiro, a liberdade interior
contra a exterioridade e, segundo, a liberdade exterior contra a introspectividade.

A casa materna Ihe proporcionava esses instantes. Na casa estava seu passado, por
isso foi necessario retornar, sendo que o retorno a casa sugeria simultaneamente o retorno
no tempo. Cada espago geografico da construcdo que remonta sua infancia lhe abrigava
do presente e oferecia focos de um passado pouco distante. Cada movel possuia uma
parte da sua historia. “Foi preciso que um dia Lena se visse sozinha na casa materna,
para contemplar o velho piano como se o encontrasse pela primeira vez, com seus olhos
de castical e suas linguas de pedal, monstro livre dos adornos afetivos” (MACHADO,
1988, p.88). Assim como o piano velho, quase destruido pelo efeito do tempo, Lena
também sentia em si o efeito de uma trajetdria e, no corpo do piano tomado pelos cupins,
a mulher se espelhava:

E enquanto assistia ao desmantelamento do que restava dos destrocos, a fim de
serem postos num carrinho, Lena tinha a sensacéo de estar tentando se livrar de
algo mais pesado ainda. N&o apenas um monumento as frustragdes de sua infancia,
mas também um simbolo insuportavel da decadéncia que ia atingindo a familia e
do fim melancolico das perdidas harmonias (MACHADO, 1988, p.88-89)
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A imagem do piano, Lena associava a destruicio de sua familia, antes unida por
um lago que se enfraqueceu com o tempo. O piano é a metafora de sua vida, da harmonia
familiar. Assim como o instrumento, sua familia j& ndo possuia condi¢Bes de se manter
completa. Apenas a presenca da mée ¢ fortemente marcada ao lado de Lena do inicio ao
fim do romance. Nos momentos mais repentinos, Amalia aparecia para lembrar a filha de
que estava por perto, para o que fosse necessario. Mais que isso, Amalia cuidava de Lena
como se a filha tivesse, de fato, retornado ao passado, e fosse novamente uma crianga.

Lena percebia a mae ao seu redor e se irritava com os excessos de cuidado. Porém,
sabia apreciar e valorizar tudo o que a mae fazia, principalmente aquilo que realizava
com o cuidado de agradar. As verduras e legumes que preparava para almoco e jantar,
todos da prépria horta. Amalia cultivava as plantas como cultivava o amor a filha: muito
cuidado com os insetos que poderiam devorar.

Lena faz parte de uma geracdo de mulheres caracterizadas pelos conflitos
existenciais. Sua liberdade interior é retaliada pelas relacdes de género diante da condigéo
de “ser mulher”, e também pela relagdo de poder na condicéo de cidadd de classe média.
O recurso intimista instala-se nessa narrativa pelas vias desse processo. Pela auséncia da
liberdade interior, ou seja, a mulher se acredita presa aos lacos do patriarcalismo, Lena
ndo consegue se desligar de seu “destino de mulher”. Isso ndo implica a submisséo da
personagem, o que fica claro ndo ocorrer durante a leitura do texto, mas sim a derrota
por ndo transgredir os padrdes culturais. Portanto, Tropical Sol da Liberdade oferece,
através de Lena, uma nova perspectiva do processo que desencadeou a Ditadura Militar
no Brasil. Ao invés da objetividade dos acontecimentos historicos, a mulher materializa
um discurso que traduz a subjetividade das pessoas que vivenciaram o golpe. Ela mostra
as marcas intimas de um fato politico que ndo se resume a censura na linguagem, ao
contrario, abrange o inconsciente cultural de posteriores geragdes.

A segunda representacdo da liberdade é caracterizada pelo rompimento da mulher
com a cultura patriarcal, alimentando sua liberdade exterior contra a interior. No entanto,
aruptura exterior é insuficiente para a transgresséo e, a moda de Lispector, a personagem
retorna para 0 ambiente doméstico e seguro, ao lado da familia, desejando a presenga de um
homem que Ihe ofereca protecdo. Esse estado causa na mulher a sensacéo de impoténcia
motivo pelo qual Lena retorna & casa da mée, voltando, assim, ao passado.

A partir de Tropical Sol da Liberdade, chegamos ao consenso de que a Ditadura
Militar confere um paradoxo. De um lado, € possivel dizer que se trata de uma luta politica
resultante do aspecto excludente e eurocéntrico da sociedade moderna frente a revolugéo
tecnologica decorrente do capitalismo tardio e da sociedade dividida em classes. De
outro, existe a hipotese de ser uma tentativa de retorno a sociedade tradicional, o desejo
pelo poder nas maos das elites. Uma ndo deixa de completar a outra. Mas é necessario
perceber que a sociedade de classes nao prevé as relacdes de género e, na perspectiva
do marxismo, a mulher deixa de existir enquanto individuo do sexo feminino e passa
a ser vista como sujeito na revolucgdo, ndo sendo essa a perspectiva de Lena. Para essa
mulher, que tem em seu passado feridas dolorosas causadas pelo rompimento de uma
linearidade ideoldgica com relagdo a seus projetos de vida, a sociedade deve reconhecer
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que a mulher também possui o direito de expressao e que a historia das mulheres é bem
diferente da histdria dos homens. Portanto, na visdo de Lena, a Ditadura Militar foi mais
uma “ditadura” que ela enfrentou, talvez a mais violenta, mas que surge da tentativa de
restabelecer a hegemonia na sociedade.

Apartir de alguns exames médicos, Lena descobre que seu problema denominava-
se “foco de disritmia cerebral”, um desvio de aten¢do que ultimamente a acompanhava.
Por isso, trocava objetos e palavras, pensava em algo e, quando colocava em prética, o
resultado era totalmente diferente daquilo que havia premeditado. Mas a busca pela palavra
de um especialista, que pudesse dar um nome aquilo que sentia soma-se as diferentes
tentativas de fuga da personagem. Ela sabia que o problema era mais social que de saude,
mas estava fraca para lutar. Foram muitas perdas em sua vida e a mulher estava cansada,
precisando renascer, voltar para dentro da mée e adquirir vida novamente. Talvez o
amparo medico fosse uma tentativa de se descobrir e de se testar diante da autoridade
de um individuo como ela. Com esse sentimento, Lena demonstrava ter davidas sobre o
que Se passava com seu corpo/mente.

Sera que a doenca era s6 uma somatizacdo de todos os impedimentos e obstaculos
que sabia e previa? Sera que era medo, preguica, cagaco? Ou era por causa da
situacéo dela com Alonso? L& vinha ela de novo com essa roda-viva. O proprio
analista ja tinha examinado o eletroencefalograma dela e comentado que ndo era sé
uma questdo emocional ou psiquica. Mas, e se fosse? E se ele tivesse enganado? E
se alguma coisa no mundo interior dela estivesse conseguindo enganar até aele e a
ela mesma? Mas ela queria tanto vencer isso, queria conseguir, queria conseguir...
(MACHADO, 1988, p.46)

O presente cronolégico da narrativa se estende, pressupostamente, entre 0s anos
de 1984 a 1988, considerando que se passaram vinte anos do Golpe. Nessa etapa de sua
vida, Lena, proxima de seus 40 anos, apds algumas visitas ao analista, percebe aos poucos
que seus problemas de salde sao também resultados de conflitos existenciais. Pode ser
este 0 motivo da narrativa se apresentar de uma maneira intensamente introspectiva, uma
conversa da protagonista com ela mesma. Ao retornar a casa da mée, Lena assume o
papel do analista, lanca seus proprios questionamentos e, ela prdpria, os responde numa
visita duradoura ao seu passado.

Ela viaja no tempo e busca seu momento mais remoto, a infancia, a lembranca da
casa dos avos, o terreno vazio antes de se tornar casa, 0s moveis, tudo simbolicamente
guardado em sua memoria de crianga para vir a tona no momento certo. Nesse passado, a
mulher parecia sentir-se amparada no seio da familia, que ainda era completa e estruturada.
Mas tudo, realmente, fazia parte do passado e,

Agora, anos depois, deitada ao sol, a mulher olhava as formigas indo e vindo dos
recifes que mal apareciam, enterrados como um tesouro. E percebia que seus olhos
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urbanos andavam mesmo muito deformados. N&o eram as formigas sem graca.
Eram miudas, sim. Mas uma efervescéncia de vida. Sem parar, em movimento
incessante, da grama para os recifes encalhados debaixo da casa, da terra imida
para o mar seco. E eram todo um mundo. (MACHADO, 1988, p.17)

Lena, em principio, parecia desejar 0 isolamento ou uma espécie de soliddo. Quer
dizer, a busca pelo “sossego” provavelmente estava mascarando outra tentativa de fuga.
“E amulher podia ficar deitada ao sol, esticando o pé para o alto, pelo tempo que quisesse,
sem ninguém que esbarrasse nela para atrapalhar a recuperacéo da fratura” (MACHADO,
1988, p.11-12). Mas quem, ou, 0 que poderia esbarrar nessa mulher em seu apartamento,
se ultimamente estava morando sozinha? E possivel responder a essa pergunta, e a outras
tantas que fizemos durante o percurso da leitura do romance, com o seguinte argumento:
a casa em que morou durante sua infancia, e onde ainda mora sua mée, guarda sua
historia. E o apartamento no Rio de Janeiro fez parte de um periodo problemético de
sua vida, quando aconteceu o Golpe-64. No inconsciente da protagonista, seus medos
estdo personificados na figura dos torturadores e esses “medos” certamente invadiram
seu espago. Provavelmente, Lena intua que no seu passado esta a cura para a superagao
de uma crise de género e, talvez, isso ajude a superar também a crise social.

Os olhos da personagem estavam modificados. No mesmo periodo que deixara
a casa dos pais, casou-se com Alonso, Unico e verdadeiro homem que a completava e,
segundo ela, que a satisfazia. No entanto, a fantasia de um casamento feliz estava longe
de se realizar para Lena. Separada, retorna a casa da mae, instalada no litoral, e reconhece
que a cidade grande e urbanizada pode destruir imagens e sensacdes agradaveis de
sentir. 1sso porque as lembrancas da infancia eram muito fortes para ela, principalmente
as paisagens em torno da casa, e que se identificavam com a imagem dos avés e das
brincadeiras que faziam. Na cidade, ela ndo tinha essa natureza. A agitacdo de um centro
urbano, ultimamente estava acentuando a necessidade de voltar ao seu habitat, como se
essa mulher sentisse 0 mesmo prazer das mulheres clariceanas, ao se depararem com um
ambiente natural, e se aperceberem no interior desse universo.

Cada centimetro da casa da mée a transportava ao seu passado. Lena parecia
identificar-se com a natureza, principalmente com a natureza que fez parte da infancia.
Encantava-se com a amendoeira que sustentava o seu balanco de brinquedo, e com o
flamboyant que servia de casa para as formigas. Ao mesmo tempo, espantava-se com um
javali ofegante tomando agua no bosque. A introspeccéo da protagonista era percebida
por todos que a cercavam, principalmente pela mée. Essa figura, a de Amalia, também
se parecia com a da filha, intimista, reflexiva, mas a ponto de néo agir por auséncia de
liberdade. Embora fossem mée e filha, ambas pertenciam a uma mesma geragao.

E as duas mulheres foram para a cozinha, como tantas outras fémeas humanas
pelos séculos afora. Desta vez ndo iam refogar coisas ndo ditas, nem temperar
com emogBes guardadas o alimento da cria ou do guerreiro. Mas 0s siléncios
escolhidos, catados das impurezas como gréos de feijdo, as acompanhavam, na
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melhor tradi¢do feminina, para serem armazenados, sempre a8 mao, na farta despensa
ou cuidadosamente congelados para uso futuro. (MACHADO, 1988, p.20)

O ambiente doméstico, em nossa cultura, é o local da passividade feminina
(BOURDIEU, 2007), razdo da *“auséncia” do macho na cozinha, parte da casa caracterizada
por tarefas cotidianas, como o preparo do alimento. Dizer, por exemplo, que “cozinha ndo
é lugar para homem?”, significa reforcar a cultura do feminino relacionado ao privado e
as atividades domésticas. As “fémeas humanas” de que fala o narrador no Ultimo trecho,
sdo mulheres de sempre, que ainda ndo se libertaram da imagem da casa, dos ambientes
privados. Lena e Amalia, colocadas juntas na cozinha como fémeas humanas cumprindo
seu papel nos faz perceber que a tradicdo também é um elemento que sustenta as relacdes
sociais. Ser mulher e estar fundida a essas atividades ainda resulta no apagamento da voz
feminina. Sendo elas proprias as maiores reprodutoras do patriarcalismo, buscam uma vida
de siléncios, “siléncios escolhidos”, como os de Amalia e Lena, e que mostram os problemas
que a mulher possui em romper com os regimes e com as censuras. E foi este siléncio que
a personagem buscava com o retorno a casa da mae. A mulher precisava compreender
sua propria histéria como fémea na sociedade patriarcal. Assim, reabastecida com essas
reflexdes, poderia assumir novamente a seguranca que seu avo lhe ensinou a ter.

Sabia que, no fundo, tinha vindo até aqui em busca e uma certa calma que lhe
permitisse encarar de frente a situacdo. Como se precisasse se reabastecer no
passado para poder olhar o futuro. Uma espécie de tentativa de redescobrir a
seguranga inconsciente da infancia, vivida entre aquelas paredes e aquelas arvores,
arejada por aquela mesma brisa que as vezes até incomodava com sua constancia
irritante. No fundo, talvez tivesse a esperanga de que o vento do mar levasse paraem
longe aquela teia de realidade que, de um lado, evocava o0 médico dizendo que nunca
mais ia poder ter filhos e, do outro, reafirmava a constatacdo de que as palavras ndo
Ihe obedeciam mais, s6 atendiam ao seu chamado se queriam e quando queriam.
Ou, as vezes, mandavam outras em seu lugar. (MACHADO, 1988, p.44)

E inevitavel, mesmo ao leitor desatento, refletir sobre a relacdo entre Lena e
Amélia. Ao mesmo tempo em que a filha deseja néo ser a copia fiel da mae, uma mulher
que mesmo vivenciando a cultura do “doméstico”, demonstra mais forga que sua filha.
Mas esse vigor ndo embrutece a mae que faz questdo de cultivar sutilezas e delicadezas
domésticas. Além disso, Amalia foi a Unica pessoa com quem a filha pode realmente
contar naquele momento de conflitos e problemas pessoais.

Asimples visao de Amalia a enternecia, apesar de todas as dificuldades que as duas
tinham para mostrar o que sentiam, apesar da irritacdo que as invasdes maternas lhe
causavam, apesar da atitude comedida que as duas mantinham em seu convivio.
Gostaria de aprender a envelhecer com a mée. cheia de dignidade e plenamente
ativa, atualizada, ligada ao mundo, com pique para insistir em arrancar tiririca do
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jardim mesmo sabendo que o0 mato rasteiro nasce de novo, rapido e com vigor.
Metéfora incorporada ao quotidiano. Uma mulher forte — como as mulheres biblicas
do Velho Testamento. (MACHADO, 1988, p.159)

E importante, nesse momento, retomar a relagio entre Lena e Amalia para
entendermos que, apesar das excessivas irritacdes da protagonista, ela admirava a mée.
E os conflitos que percorrem a existéncia de Lena sdo resultados de um passado sofrido
e mal-resolvido. Lena ndo sé perdeu parte de sua juventude como também viu pessoas
queridas partirem em um dos momentos mais dificeis de sua vida. Essas auséncias, por
si, explicam seu desequilibrio emocional.

Aprdpria protagonista ndo identifica alguns de seus sentimentos. A confusdo interna,
sua intimidade revelada e tdo escondida se fundem em seu inconsciente e lhe transtornam.
Quem esta por perto sofre por essas consequéncias.

Essa mulher faz ressurgir um assunto que aos poucos se perde na memdria da nacéo,
uma histéria que reflete um olhar pautado na problemética das relacdes sociais. Esse
mesmo recorte do passado, de um momento frio e escuro para 0s grupos marginalizados,
foi, segundo Fico, uma das principais tentativas de se eliminar qualquer forma de dissenso,
e inserir o Brasil em um campo de “ [...] “‘democracia ocidental e cristd’ ” (FICO, 2004,
p.34). Portanto, ela oferece uma nova realidade, ou seja, critica o assujeitamento dos
individuos enfraquecidos na historia, em face de situag@es de autoritarismo. Trata-se de
uma mulher marcada pela represséo e que, embora seus argumentos ndo sejam fortes o
suficiente para romper com esse “contrato” social estabelecido pelos grupos de direita/
patriarcais/autoritarios, seu discurso revela a mulher feminista que é. Nesse sentido, a
personalidade de Helena ndo é corrompida, ela ndo é conformada com o modo como a
repressao mutilou seu pais. Ocorre apenas que sua forca e vontade de militar encontram-
se abaladas pelo resultado que a Ditadura causou em sua vida.

Longe de uma institucionalizacdo da Literatura, Tropical Sol da Liberdade esta
inserido em uma categoria de narrativas brasileiras que elegem questfes periféricas como
alegoria de um passado polémico. O Golpe Militar teve inicio, meio e fim, se buscarmos o
convencionalismo das datas. Mas, se o intuito é descobrir na alma da sociedade brasileira
dessa geracdo, e das posteriores, 0 encerramento dos anos de angustia e sofrimento,
“anos de chumbo”, o que se pode encontrar sdo as feridas, abertas, causadas pela tortura.
Uma mistura de alivio e traumas nauseou o Brasil a partir de 1985 e Lena, esta em nossa
Historia da Literatura para narrar os fatos do seu ponto de vista, para representar aquelas
que de alguma maneira participaram de movimentos contra o autoritarismo do governo
ditador.

A reflex@o acerca do tema do romance, do modo como foi escrito, da presenca de
fatos oficialmente historicos na narrativa nos leva a acreditar que a autora realiza uma
denuncia nos primeiros anos ap6s o ultimo militar no poder. Contudo, aprofundando a
leitura, percebemos que além do desejo de mostrar a sociedade o quanto a juventude
das décadas de 60 a 80 sofreu com as armas militares apontadas para suas cabegas, Ana
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Maria Machado aponta nessa trajetdria a dupla repressédo da mulher. Elas que ja possuiam
histdricos conflitos de género, receberam a tortura fisica e moral do regime que ndo mediu
esforgos para obter resultados positivos em suas agdes.

E possivel que as ditaduras vivenciadas por Lena interfiram em nossas concepgaes:
que elas sejam uma metéafora da atualidade e que Ana Maria Machado dedicou-se
as 348 paginas do livro para contribuir com a gradativa desconstrugdo das culturas
dominantes.
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