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“Tudo € incerto e derradeiro.
Tudo ¢ disperso, nada ¢ inteiro.
O Portugal, hoje és nevoeiro...
E a Hora!”

(Fernando Pessoa)

“Eu vou ser livre na pratica quotidiana de um sonho dificil.”

(Natalia Correia)

RESUMO

Com este artigo, quer-se tecer uma leitura dos diarios da poeta portuguesa Natalia Correia
reunidos sob o titulo N&o percas a rosa — diario e algo mais, a partir do olhar critico da escritora
sobre o contexto politico-cultural de Portugal ap6s a Revolucao dos Cravos, em 25 de abril de
1974. O momento revolucionario também foi propicio a visitagdo do passado, ao afloramento do
que antes permaneceu recalcado pela censura da ditadura salazarista, de quase meio século.
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Na&o percas a rosa: Art and ordinary life in post-74 Portugal

ABSTRACT

This article aims to weave a reading of the journals of the Portuguese poet Natalia Cor-
reia, collected under the title “N&o percas a rosa — diario e algo mais”, from the critic point of
view of the writer about the Portuguese political and cultural context after Carnation Revolu-
tion on the 25th April 1974. The revolutionary moment was also propitious to the visitation
of the past, to the outcrop of what had remained repressed by the censorship of the Salazarist
dictatorship, which lasted almost half a century.
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Na madrugada do dia 25 de abril de 1974, a poeta e intelectual portuguesa Natélia
Correia recebeu a noticia de que acontecera a Revolugdo em Portugal. Foi abatida
subitamente pelo telefonema de um amigo que a avisou sobre a presenga de tanques no
Terreiro do Pago. Incrédula, devido a gravidade dos fatos, Natalia ligou o radio. A noticia
arrombou-lhe os ouvidos:

“Aqui Comando das Forgas Armadas”. Seguem-se apelos indecifraveis. Pede-se
aos habitantes da cidade que recolham a suas casas. Invoca-se o bom senso do
Comando das For¢as Armadas (qual?) para evitar confrontagdes e derramamento
de sangue. (CORREIA, 2003, p.11)

O ceticismo de Natalia frente ao turbilhao de acontecimentos a levou a descrenga
total do que ocorria em Lisboa: “Que For¢cas Armadas sdo estas que, numa voz de
abalo, rasgam o solo de uma longa espera desesperada e muda? Acaso trazem uma
esperanca no formato miserdvel de um novo desastre?” (CORREIA, 2003, p.12).
Portuguesa de origem acoriana, a poeta fora para Lisboa em 1934, aos onze anos.
Ja em 45, participou do MUD (Movimento de Unidade Democratica). Em 1966, foi
condenada a trés anos de prisdo (com pena suspensa), devido a organizagdo de uma
sele¢do de poesias eroticas portuguesas que abalariam, segundo a censura, a moral
e os bons custumes portugueses. Natalia Correia sempre foi partidaria da liberdade,
da subjetividade e da expressdo poética em seu sentido mais amplo, em detrimento
dos ideais fascista-ditatoriais de Antonio de Oliveira Salazar. Nao € preciso, pois,
ratificar que Natdlia exerceu grande resisténcia, literaria e intelectual, a repressao
politico-intelectual salazarista.

Como acreditar no fim de uma ditadura de quase meio século? Como pensar que
o Prof. Marcelo Cactano, ap6s suceder Salazar, haveria de cair também de sua cadeira!?
Do fim do salazarismo, ao inicio do marcelismo, foi dificil conceber a Revolugdo “pos-
ditadores”. E compreende-se porque Natalia Correia apresentou tamanho ceticistmo nos
acontecimentos.

A poeta comecou a escrever um diario na noite da Revolugao dos Cravos (25
de abril de 1974) convencendo-se, pouco a pouco, de que deveria viver e relatar a
“festa”. Publicado em 1978, o diario foi intitulado N&o percas a rosa, com subtitulo
Diario e algo mais. Natalia ndo escreveu o seu diario regradamente durante todos
os dias de um ano e quase oito meses que marcam o inicio e respectivo témino
em 20 de dezembro de 1975, mas conta em seus relatos a vivéncia datada dos dias
escolhidos, além de lembrancas que, naquele momento da escrita, vém a memoria
da poeta.

1 Aludo ao epis6dio em que Salazar, ja debilitado, cai de sua cadeira, literalmente.
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No interessante prefacio do diario, Natalia Correia declara a sua estranheza em:

(...) iniciar este didrio nas horas entusidsticas em que deflagram os
acontecimentos que lhe foram dando forma.Como era possivel viver a festa
e simultaneamente relata-la? A explicacdo ir-se-ia actualizando a medida
que a contumacia das experiéncias vividas no quotidiano revolucionario,
agindo fortemente sobre a minha consciéncia, me iam desvendando uma
via de sentido espiritual em que me fui reconciliando comigo mesma ao
arrepio dos destrocos da estatudria ideoldgica quebrada. (CORREIA, 2003,
p.7, grifo nosso)

Interessante vocabulo que a poeta utiliza: “contumacia”, substantivo e agente de
“(...) as experiéncias vividas no quotidiano revolucionario”. Essa palavra traz em seu
significado usual teimosia, obstinagao, aferro, afinco, pertinacia. Em termos juridicos,
quer dizer recusa a comparecer em justi¢a por questdo criminal. A ambigiiidade das
linhas do didrio remete-se a esses dois sentidos: o usual e o juridico, pois a0 mesmo
tempo em que a experiéncia da escrita subjetiva do diario aponta para um obstinado
relato dos acontecimentos presentes e cotidianos, também nos revela uma escritura
que vai de encontro as leis e ao encontro de uma memoria reprimida por quase meio
século de censura. A poeta declara, entdo, a sua recusa a uma ideologia dominante:
“Por outras palavras: ndo me imagino a freqlientar as aulas de qualquer revolugao
vitoriosa.” (CORREIA, 2003, p.15) A essa afirmagdo, segue-se, ainda no didrio de
25 de abril de 74, lembrangas da Mae (com inicial maiuscula mesmo). Um didlogo
entre mae e filha invade as paginas do presente, quebrando a temporalidade da escrita
diaristica e penetrando nas reminiscéncias da poeta. Trata-se do questionamento da
menina acerca de um tio padre que molesta criadas:

- Mas o tio diz que ndo se deve comer carne a sexta-feira porque nesse dia ela foi
crucificada para remir os nossos pecados.

- O tio ¢ padre. Tem medo da luz. Abengoa com a mao com que as ocultas o rabo
a criada.

- Ele faz isso as escondidas por causa de Deus. O tio diz que Deus vé tudo.

- Esse deus é o nosso cansago da vida.

- O que ¢ a vida, Mae?

- Tudo o que se vé com olhos radiosos.

- E 0 que se vé quando vemos tudo com olhos radiosos?

- Um espelho onde despertamos de nds proprios e voltamos a ser deuses.

- E nés quando voltamos a ser deuses, Mae?

- Quando formos livres.
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- O tio diz que a liberdade ¢ impossivel.

- Isso dizem os ladrdes dos caminhos do sangue. O sangue sabe e infinitamente
corre para a verdade que o chama por tras do cendrio pintado da vida.

- Quem pintou o cenario, Mae?
- Os tiranos.
- Quem sdo os tiranos?
- Os usurpadores do presente.
(CORREIA, 2003, p.16)

As ligdes de lucidez da mae sdo recontadas nesse momento do 25 de abril a partir
da desconstrucao de discursos hipdcritas e alienantes. O tio padre, representante da
moral catdlica, “abengoa com a mdo com que as ocultas o rabo a criada”. A figura
de um Deus onisciente ¢ deslocada para uma compreensdo dos homens a partir da
capacidade deles de verem com olhos radiosos, isto ¢, quando tiverem a liberdade
retomada pelos “tiranos usurpadores do presente”. Apos essa rememoracao de Natalia
fica-lhe a reflexdo: “E preciso acreditar no impossivel para haver presente. Eu vou
ser livre na pratica quotidiana de um sonho dificil.” (CORREIA, 2003, p.160)

A desconfianga de Natalia perante uma revolucdo sem sangue advinha, pois, de
toda tirania por que passou sua vida, a lutar pela liberdade e, de repente, “‘as nossas
armas sdo as flores’. O mundo inteiro ndo cessa de se assombrar com esta ‘revolugdo
das flores’. Disparos de pétalas em vez de tiros. Efusdo de perfume em vez de sangue.
‘uma revolugdo surrealista’ (...).” O descrédito da Histdria fica claro na escrita de
Natélia Correia. Haveria de existir algo por tras desta revolugdo repentina cujas armas
foram as flores. Um dos motivos que levariam a poeta a tal desconfianca ficara claro:
o racha do Partido Comunista Portugués (no qual Natalia fora militante). Segundo
Natalia, o PCP estaria agindo “em varios e poderosos campos” (CORREIA, 2003,
p.62). Entre esses campos, o PCP estaria envolvido com o Movimento das Forgas
Armadas, “onde os militares que canalizam a sua influéncia sdo os mais activistas e
intelectualizados” (CORREIA, 2003, p.62). A metafora dos cravos tornara-se, segundo
Natalia: “A farsa de se engolir uma revolucao que fechou os olhos a um totalitarismo
moribundo para engordar outro” (CORREIA, 2003, p.62), pois haveria rumores de
que o PCP também poderia estar aliado ao socialismo soviético. Dessa forma, a
desconfianga sobre os ideais partidarios, associada a descrenca as Instituigdes traz
as paginas do diario de Natalia questionamentos sobre o cotidiano revoluciondrio,
como conseqiiéncia do trauma da ditadura.

Enfatizar a poesia cotidiana como estratégia de critica a obscuridade dos
momentos imediatamente posteriores a Revolucao remete-nos aos dois cartazes feitos
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pela artista plastica Vieira da Silva, cuja sugestdo de escrever sobre a Revolugdo dos
Cravos adviria da escritora Sophia de Mello Breyner Andersen:

Segundo V. Teles escreveu para o jornal portugués Expresso, em 25 de abril de 1997:

a pintora Vieira da Silva, por sugestdo da poetisa Sophia de Mello Breyner, veio
a conceber dois posters que proclamavam: «A poesia estd na rua.» Os muros
foram imediatamente apropriados por uma intensa actividade propagandistica.
Slogans e contra-slogans ai se registaram, em colagens e descolagens, em siglas e
contrasiglas. As iniciais dos partidos politicos foram transformadas ironicamente:
PCP passava a POP, o CDS passava a CDS$, e UEC passava a CUECA, etc. Muitos
cartazes eram agressivos e de pouca qualidade estética, mas alguns surpreendiam
pela técnica, pelo processo expedito de os realizar, pelo humor e pela ingenuidade.
(TELES apud TEIXEIRA; CRUZEIRO (org.), p.181)

Segundo Natalia Correia: “Os cartazes e os disticos abrem-se num leque colorido e

multimodo. Reclama-se o direito a greve. Pede-se o fim da guerra colonial.” (CORREIA,

2003, p.29).

Vale a pena lembrar a representatividade do cartaz como subgénero das artes

plasticas e advindo da sociedade industrial a partir de um apelo publicitario. Segundo A.
Moles (2004), a vontade de transmitir ¢ o mote essencial desse veiculo de comunicagao
em massa. A situagdo social do cartaz, no contexto ocidental do século XX, transitaria
entre a esfera publica e a privada, tendo sempre como ponto de referéncia o Outro:

94

O individuo quer adquirir, isto ¢, introduzir em sua esfera pessoal objetos ou atos
que pertencem a esfera do Outro, ou dos Outros, da Natureza ou da sociedade.
Quer dilatar essa esfera pessoal, que ele denomina de “espago vital”, incorporando-
lhe o maior numero possivel de elementos exteriores a ele. (MOLES, 2004, p.11,
grifos dele)
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De acordo com a definicdo de Moles, haveria dois tipos de cartazes: os de
publicidade e os de propaganda. Dificilmente, poderiamos pensar os cartazes de
Vieira da Silva inseridos em uma ou outra categoria, uma vez que seu objetivo nao ¢
o marketing, mas a celebra¢do de uma vitoria social, de uma Revolugdo, embora as
duas obras da artista plastica toquem em um ponto importante abordado por Moles: os
cartazes sdo produzidos como propagandas da Revolug¢ao e sdo dirigidos para o Outro,
por uma vontade dos outros, e transitam de uma esfera particular para publica. O distico
“A poesia esta na rua” ndo deve ser compreendido apenas como uma celebragao da
“coletividade”, mas como “cotidianidade”, o que abarca tanto a idéia de massa, como
também a de individuo.

Tanto o cartaz como o diario marcam a presenga artistica de praticas subalternas
em relagdo as belas artes ¢ as belas letras: o primeiro como subgénero das artes plasticas;
enquanto o segundo, um subgénero da literatura.

Com relagdo ao deslocamento sofrido na ordem tradicional dos géneros artisticos,
vale a pena lembrar o que N. Richard aponta sobre a escena de avanzada no Chile:

A necessidade de atender o formato da arte (uma necessidade que chega inclusive,
no caso do Cada — Coletivo Agdes de Arte, a querer apagar toda fronteira de
especificidade para conseguir a fusdo utdpica arte/vida) responde, primeiro, a
uma rebeldia contra o rigido sistema de restricdes e proibi¢des, com os quais o
autoritarismo militar define e controla o social. (RICHARD, 2002, p.15)

No caso de Portugal, recém saido de um contexto autoritario e passando por um
periodo de abertura democratica, a presenca da autocensura permanece como trauma
da ditadura nos artistas e reflete-se também nas artes. Em entrevista concedida a Mario
Mesquita em 1972, E. Lourengo aponta que, desde a “hegemonia” do neo-realismo ao
panorama cultural do marcelismo, a sociedade portuguesa adquirira novas exigéncias,
cujo combate ideoldgico a ditadura “teria gerado uma decepgdo profunda’:

(...) a quotidianidade tem exigéncias que sdo pouco compativeis com uma
espécie de debate permanente acerca da finalidade dessa mesma sociedade em
globo. Por outro lado, aqui em Portugal, o fenomeno até se explicaria melhor
pelo facto de que o embate ideoldgico puro, no sentido tradicional, combate sem
resultados concretos durante quarenta anos, teria gerado uma decepcéo profunda.
(LOURENCO, 1996, p.52)

Lourengo também detecta que, durante o marcelismo, permanece um certo “mal-
estar” dos intelectuais em relagdo a permanéncia da censura, pois “a alteragdo nao foi
realmente muito profunda” (LOURENCO, 1996, p.59). Opinido que Natalia Correia
compartilha em seu diario, quando se refere aos fatos posteriores a abril de 74. Nesse

Textura, n.18, jul./dez. 2008 95



caso, o mal-estar adviria, sobretudo, também da autocensura dos artistas. Eis a polémica
resposta de Natalia Correia a “um certo reporter’:

- O caso ¢ que ndo sairam e jamais serdo capazes de sair do timulo da autocensura.
E sabe porqué? Porque, ao contrario do que pode pensar, dantes havia liberdade
de expressao. (...)

- Liberdade de expressao?! Nunca ouvi tal coisa.

Prossigo:

- Mas ¢ preciso dizé-la e acrescentar que a censura fascista foi o paraiso terrestre dos
que ndo tinham liberdade interior. (...). Colhido pelo desaforo da minha concepgao de
uma liberdade de expressao comportando riscos, o nordico quedou-se abanando as
ideias colocadas por esse academismo democratico que chega a fazer da democracia
uma chantagem sentimental sobre a liberdade de se chamar zarolho ao zarolho. A
democracia exige que se lhe chame estrabico. (...). Exprimir a minha vida individual
¢ entdo um risco permanente. A repressdo fascista procura a sua logica no interior
dos seres que, sob qualquer signo, se submetem a tirania. (...). Nada de espanto este
pacto inaparente se pensarmos que o neo-realismo se colocava numa perspectiva de
coacgdes e neste sentido agradava ao poder fascista. Como ndo havia o fascismo de
permitir a exteriorizagao desta esterilidade do valor individual sacrificado a aceitagdo
absoluta do poder? (CORREIA, 2003, p.89-91, grifos dela)

Na logica de Natalia, a expressao da subjetividade seria a maior for¢a pulsiva e
possivel contra o fascismo, o que ratifica a expressdo do cotidiano nas manifestagdes
artisticas. Como apontou Lourengo, as exigéncias, nesse momento portugués, seriam
outras, sobretudo, as exigéncias da “quotidianidade” que ndo se enquadram mais numa
critica a esterilidade do valor individual, como o fez o neo-realismo.

A insercdo das representagdes culturais no debate cotidiano também ocorreu de
modo analogo no Brasil. Em semelhante contexto, — da abertura democratica ao racha
das esquerdas — Silviano Santiago, em “Democratizacio no Brasil — 1979-1981 (cultura
versus arte)”, fala-nos sobre a énfase cultural das representacdes, em detrimento de uma
concepgdo puramente artistica. O texto literario inscrevia-se no “dialogo provocativo
sobre o cotidiano” (SANTIAGO, 1998, p.14, grifos dele).

Se, a partir de uma ideologia marxista, podia-se pensar o povo em sua totalidade,
Natalia declara que agora s6 se pode apreender o oprimido em sua particularidade e em
movimentos especificos. O velho debate marxista esvaia-se juntamente com o racha
“das esquerdas”. Assim como mostra o didlogo entre Mario Soares e Otelo, transcrito
no diario de Natalia:

0. — Eu ca sou socialista.
M.S. — Muito bem... Muito bem... Mas de que socialismo?
0. — Ora essa! Entdo ha mais de um?

(CORREIA, 2003. p.87)
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Como nos aponta E. Lourengo em “Literatura e Revolugdo”, apds o 25 de abril, ha
um desejo dos escritores de viverem a “festa” a partir de um estado onirico, o que ndo
durou mais que um ano:

Surge assim uma espécie de contradi¢do entre a vertigem secreta do imaginario
e o fulgor da sua urgéncia historica. O nosso momento revolucionario teve,
contudo, uma singularidade: a de ter convocado, a0 mesmo tempo, as duas
formas do imaginario. Mais que revolucdo vivida, a nossa foi logo, desde
o inicio, revolucdo sonhada. Durante um ano — pois mais nido durou o
momento revolucionario —, o Pais viveu em estado onirico. (LOURENCO,
1994, p.292)

Segundo Lourengo, 0 momento revolucionario foi propicio a visitagdo do passado,
ao afloramento do que antes permaneceu recalcado. Porém, para a geragéo de escritores
que viveu a censura, a Revolugdo chegava tarde demais. Mesmo no diario de Natalia
Correia, nos primeiros dias de escrita, a poeta parecia viver intensa e oniricamente a
Revolugdo, com comemoragdes didrias em seu bar (denominado Botequim) e promovendo
recitais de poemas censurados:

No botequim esperam-nos outros amigos. Precisamente aqui vinhamos marcando
o encontro festivo prometido por sinais e noticias que ultimamente afluiam a
este ninho nocturno da nossa evaséo. O Mario trouxe uma bandeira portuguesa.
Hasteamo-la no bar e das nossas entranhas jorra A Portuguesa mais vibrante que
alguma vez entoamos. Seguem-se cangdes ¢ hinos que desenterramos vivos da
sepultura das proibigdes. (...) Pedem-se poemas. Sobretudo aquele, “A defesa
do Poeta™, que atirei as fauces dos pendengos do Plenario. (...) Cada uma das
imagens repde-me na dolorosa situa¢do que o motivou e é-me maravilhosa
solta-la nesta hora de liberdade que elas convocam. (CORREIA, 2003, p.26,
grifo nosso)

Como nos mostrou os cartazes de Vieira da Silva, a poesia estava, de fato, nas
ruas de Portugal, entoada na liberdade de expressdo dos artistas e intelectuais. Mas esse
momento, como apontaram Lourengo e Natalia Correia, refletiu um espirito evasivo
dos intelectuais, cujo “balde de agua fria” viria aos poucos — e segundo Lourengo,
precisamente um ano depois da Revolugédo. No diario da poeta, os beaux esprits tomam
a forma de desconfianga e questionamento do rumo que tomava Portugal em vias de
redemocratizagdo. Nao precisou de um ano para Natélia Correia repensar a Revolugao,

2 Natélia Correia escreveu esse poema em sua defesa, quando foi condenada a trés anos de priséo, com pena
suspensa, devido a publicacdo da Antologia da Poesia Portuguesa Erdtica e Satirica, considerada ofensiva aos
costumes do pais.
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bastaram pouco menos de dez dias, quando em 2 de maio de 1974, em casa da sua amiga
Ana, alguém langa uma “desconcertante pergunta’:

- Vocés sabem que 25 de abril festejam?
- Porqué? — inquiriu um de nés. — Ha mais que um?

- Havia — silabou ironicamente o autor da desconcertante pergunta. E, perante a
nossa insisténcia para que fosse mais explicito, expds o que ignoro ser uma tese
ficcionista ou a expressao real dos factos.

(CORREIA, 2003, p.34)

Segundo conta o autor desses fatos, 0 25 de abril seria uma espécie de camuflagem:
desde o exilio de Caetano até o envolvimento do partido socialista portugués com o
socialismo soviético, que ndo excluiam o envolvimento de Marcelo Caetano com o
governo provisorio instaurado em Portugal ap6s a Revolugao:

(...) o expositor desta mirabolante interpretacdo do 25 de abril que festejamos
alegava que uma base naval no Sul de Portugal fecharia o mediterraneo. Dominando
os Russos a entrada para o mediterraneo da sua frota do mar Negro pelo estreito de
Dardanelos, obtida uma posi¢ao estratégica na Peninsula, realizava-se o velho sonho
czarista de fazer a jungdo naval do mar Negro com o Baltico. Concomitantemente
a este plano apresentava-se a necessidade de implantar na Europa mediterranea
regimes penetraveis a infiltragdo soviética. A gama socialista, eurocomunista e
comunista declaradamente pro-Moscovo como a que entre nds ¢ liderada por
Alvaro Cunhal favorecia a desestabilizagio da Europa do Sul, vulnerabilizando-a
para ser enleada na penetracao russa. (CORREIA, 2003, p.35)

Natalia conclui que o narrador ndo passava de uma blagueur. Mas ainda que tal
afirmacdo fosse inconsistente, desse dia em diante, os didrios deixariam a “festa” para
expor as contradi¢oes que ocorriam em Portugal. Em 10 de maio de 74, Correia escreve:
“Parece ser de facto a ruptura e ndo o reformismo que se inscreve no horizonte proximo das
acgdes desencadeadas pelo desbravamento revolucionario (...).” (CORREIA, 2003, p.41).
A partir de entdo, Natalia passaria a refletir de modo mais critico acerca das condigdes
que propiciaram a Revolug@o, com um “olhar de gato”, que segundo a escritora, capta “a
psicologia do oprimido (...) em sua subalternizagao ao opressor, idéntica ao substrato do
principio feminino subjugado ao poder falico. (...) as revolugdes sao o momento frenético
em que o oprimido, repelindo a submissdo ao falo, d4 a volta para inverter a copula.”
(CORREIA, 2003, p.106, grifos dela).

A escritora ndo se filia mais ao equivocado marxismo de alguns dos intelectuais de
seu pais, uma vez que aquela ideologia, como afirmou Correia, parecia mais uma “farsa”
de um totalitarismo que sé serviria para engordar outro: “E ¢ a caveira do perigo de morte
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estampada em tudo o que exale fedor burgués, e a burgués fede tudo o que nao tresandar
o perfume de Marx pisado no almofariz rinocerdntico do PCP.” (CORREIA, 2003, p.61)
O olhar da poeta ndo ¢ voltado para uma nac¢ao de oprimidos, mas para as questdes de
grupos subalternizados, como a descolonizagdo em paises luso-africanos e a causa das
mulheres. Na lirica passagem seguinte, do didrio de 10 de setembro, a poeta relata o que
foi a luta de Guiné-Bissau por sua independéncia — proclamada nesta mesma data:

Foi hoje reconhecida a independéncia do novo Estado Guiné-Bissau. A Guiné!
Ainda ha meses nesta palavra bramia o estampido da metralhadora que chamava
pelos nossos entes queridos. Tu tinhas a idade do vento que despenteia os cabelos
da amada. Em extasiados buzios cantava a vida nos teus anos quando o monstro
com olhos de fogo te fixou. Faltava escrever o teu nome na lista de reses prometidas
a hecatombe de carne jovem. Violentamente partiste numa farda de lagrimas,
condenado a morrer ou a matar 14 no fundo dos infernos verdes. Nos ficamos
transidas, paradas no pranto. E acendemos velas para que o 6dio em armas nao
cravasse no teu sorriso de vinte e uma pétalas as unhas vingativas dos mortos.
(CORREIA, 2003, p.73)

Lourenco acredita que ha duas vertentes literarias apos o 25 de abril. Uma parte seria
constituida pelos escritores que viveram engajados na luta contra a ditadura, incluindo os
neo-realistas e aqueles escritores das décadas de 40 e 60. Mas Lourengo considera que a
Revolugdo para essa geragdo “chegava, enquanto acontecimento libertador, de pulsoes
criadoras, realmente tarde.” (LOURENCO, 1994, p.293) E ele acrescenta que esses autores
“s6 podiam, no fundo, viver a Revolugdo com os olhos do passado, ou encharcados
de passado.” (LOURENCO, 1994, p.293, grifo dele) A outra parte de “escritores pos-
revolug@o” seria composta por aqueles que encontram seu lugar “(in)esperado” — para
usar uma expressao de Lourengo — em questdes como a descolonizagdo dos paises
africanos, emigragdo, exilio, entre outras questdes de cunho “local”. Nao pretendo, com
essa colocagdo, afirmar que Natalia Correia seja deste segundo grupo de escritores,
principalmente porque ela faz parte da geragdo de poetas portugueses vanguardistas. O
que pretendemos mostrar ¢ que a poeta, ja em 74, prenuncia em seu diario a tendéncia
danova literatura portuguesa, em se tratando de alguém que ja faz uma espécie de critica
cultural, ainda que se trate de um didrio catértico e escrito muito perto dos fatos.

De fato, celebrar a Revolugdo seria o mesmo que fechar os olhos frente a um
presente repleto de contradigdes e a um futuro incerto. Segundo Lourengo: “A Revolugido
acelerara apenas a vertiginosa (embora sonambula) metamorfose de um povo saindo do
casulo provincial e ristico para um ecrd de uma civilizagdo consumista e sem fronteiras.”
(LOURENCO, 1994, p.299). Faz-se necessario, para os intelectuais, rever o trauma desta
ditadura, porém, com “olhos de gato”, reprocessando o passado recente, mas também
presentificando o contexto. Como apontou N. Richard, a arte deve “reprocessar substratos
de experiéncias cotidianas” (RICHARD, 2002, p.16). Natalia ¢ testemunha viva da
Historia e a reprocessa, recombinando os seus signos. No prefacio do diario, a poeta
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anuncia a sua recusa a historiografar: “Igualmente admito que uma ou outra imprecisao
nos dados febrilmente langados e recolhidos possam desencaminhar-se nestas paginas
do rigor histérico. Ignoro se tal acontece, e nada me preocupa, ja que historiografar ndo
estava nas minhas intengdes calidamente abertas aos sucessos vividos (CORREIA, 2003,
p-8)”. Por que o desejo de Natalia de ndo historiografar? A recusa ndo seria somente a tal
género, como também adviria de sua desconfianca dos discursos coerentes, isto ¢, com
uma pedagogia autoritaria, como foi o caso de Salazar.

Vale a pena citar a instigante questao de Beatriz Sarlo a respeito da Argentina pds-
democratizagdo: “;Como sentirse parte de una nacion si no es a través de un imaginario
articulado en signos de pertenencia concreta?” (SARLO, 2002, p.18) A questdo colocada
por Sarlo acerca da condi¢ao da Argentina redemocratizada cabera somente a Argentina?
Aos paises latino-americanos? As representacdes literarias, ¢ claro, ganham suas
especificidades consoantes suas necessidades politico-ideoldgicas. Porém, a questdo da
refuncionalizagdo dos signos formadores de uma Histdria perante contextos autoritarios
parece repetir-se nos paises que sofreram (e sofrem) algum tipo de ditadura, seja esta
democratica ou ndo: ha a necessidade de contar os “descalabros”. E como conta-los e de
que forma recombina-los, eis a tarefa dos novos criticos.

Eis também a questdo de N. Richard: “Como reorientar ndo s6 a funcdo mas
também o desejo da critica cultural, da critica da cultura, em circunstancias tdo adversas
areflexividade do pensar?” (RICHARD, 2002, p.188, grifos dela) A critica literaria ndo
deve ser uma fronteira mas, sobretudo, uma mediadora de fronteiras disciplinares. E isso
ndo vale apenas para as questdes da América Latina, discutidas por Sarlo, Richard ou
Silviano Santiago. Natalia Correia ndo s6 escreveu didrios®, mas algo mais. A poeta fez,
sobretudo, critica cultural ao situar seus momentos cotidianos num panorama politico
que exigia do intelectual algo muito semelhante ao que M. Mesquita, em entrevista
a Lourengo, considerou como fragmentagdo politica desde o marcelismo. E como
poderia a arte também ndo se fragmentar e fazer com que as revolucdes reorganizem
avida e a arte?

As revolugdes reorganizam a vida, cantam os rouxinois da ideologia que regenera
o poder necessario. Regenera-o com a morte. Porque o poder ¢ dos milhafres. O
seu alimento ¢ a vida putrefacta. O ponto de resisténcia a esse fedor de cadaveres
que nutrem os milhafres do poder necessario que as revolugdes reorganizam ¢ um
olfacto panoramico. S6 quem tiver um ninho de ratos nas narinas pode identificar
a poesia com a revolucdo no que, com insciéncia de rouxinol revolucionario,
concilia o que ¢ radicalmente inconciliavel: a poesia e o poder. (CORREIA,
2003, p.68)

Como, pois, pensar a manifestacdo artistica frente aos grandes passaros — os
milhafres. Essa ¢ a metafora de Natalia Correia para falar do poder e da poesia,

3 A editora Noticias colocou o diario de Natélia Correia sob o género ensaio.
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respectivamente: os milhaftres, aves de rapina; os rouxinoéis, aves cantantes. Afinal, seria
exatamente a falta de ciéncia do poeta que poderia realizar a verdadeira revolugao.

A escrita diaria ndo so se revela como estratégia eficaz de questionamento
da sociedade portuguesa em vias de democratizagdo, como também desafia os
discursos oficiais e legitimadores de histdrias coerentes, ao buscar as fissuras no seio
dos acontecimentos. Dessa forma, reeordena a logica historica a partir de multiplos
deslocamentos, reelaborando o que N. Richard chamou “politicas da memoria que lutem
contra o esquecimento” (RICHARD, 2002, p.53).

No diario de Natalia Correia, essa possibilidade de reconstrugao da historia perpassa
a mera constatacao historiografica — principalmente porque isso ndo estava nos planos
de Correia — para torna-se algo mais. A partir das linhas de seu presente, ¢ gerada uma
esperanga de futuro em dialogo com a Mensagem prospera de Fernando Pessoa:

No tragico conhece-se a alegria da adivinhacdo. Desvenda-se o esfingico desse
olhar portugués e fatal com que a Europa fixa obstinadamente o cora¢do da Rosa.
Completa-se a tua Mensagem, Fernando Pessoa.

Portugal, Portugal, ndo percas a Rosa.

(CORREIA, 2003, p.382)
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