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Escrever Portugal: a
configuração da nação em O
ano da morte de Ricardo Reis

Writing Portugal: the configuration of the nation
in O ano da morte de Ricardo Reis

Luana Soares de Souza

Resumo

A proposta do presente artigo é analisar o modelo de construção cultural da nação e da identidade
portuguesas presentes no discurso narrativo do romance O ano da morte de Ricardo Reis, de José
Saramago. No texto, o autor centraliza o enredo na interdependência entre história e ficção, na qual os
personagens constroem a imagem dos lusitanos.

Palavras-chave: nação, história, ficção.

Abstract

The proposal of this article is to analyze the model of cultural construction of the Portuguese nation
and its identity as presented by the narrative discourse in the novel O ano da morte de Ricardo Reis, by
José Saramago. In the text, the author focuses the plot in the interdependence between history and fiction
in which the characters build the image of their people.

Key words: nation, history, fiction.

1 INTRODUÇÃO

Nação e narração são conceitos cujas ori-
gens encontram-se perdidas no tempo. Apesar
deste fato, verifica-se que ao longo da história
humana seus significados, enquanto espaços de
contestação e questionamento, percorreram ca-
minhos próximos, um como referente, o outro,
sendo representação. Valendo-se desta caracte-
rística, diversos autores recorrem ao romance
para (re)escrever a história de povos, ou de in-
divíduos que possuem elementos em comum.

Em consonância com essa linha de pen-
samento, o presente artigo, objetivando contri-
buir com os estudos relativos à intersecção exis-
tente entre história e ficção, analisa a configu-
ração atribuída à comunidade nacional pelo
escritor José Saramago ao longo do texto O ano
da morte de Ricardo Reis. Para melhor atender a
seus propósitos, o trabalho foi dividido em
duas partes: a primeira contém uma exposição
sucinta de três visões teóricas existentes sobre a
idéia de nação; a segunda apresenta a confor-
mação deste conceito na narrativa e do seu uso
pelo autor, como forma de proporcionar uma
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perspectiva revisionista do povo português e
da realidade do país.

2 OLHARES SOBRE
O CONCEITO DE NAÇÃO

Ao contrário da narrativa, que possui suas
fronteiras perfeitamente delimitadas, o termo
nação apresenta uma certa indeterminação con-
ceitual, visto o grande número de definições
encontradas na literatura de várias áreas de co-
nhecimento afins. Para tornar um pouco mais
clara a questão envolvendo seu significado e
facilitar o entendimento da perspectiva de José
Saramago, neste item serão apresentadas algu-
mas das leituras que três autores contemporâ-
neos fazem sobre o termo.

Partindo da idéia de nacionalidade, Be-
nedict Anderson, no texto Nação e consciência
nacional (1989), faz um estudo do nacionalis-
mo europeu, das causas de sua emergência
no século XIX, e de como o coletivo nacional
foi e é configurado em diferentes épocas. Para
o autor, o conceito mencionado abrange “uma
comunidade política imaginada – e imagina-
da como implicitamente limitada e soberana”
(p. 14). Em sua pesquisa, Anderson explora
esta idéia através da constituição de uma iden-
tidade política idealizada, cuja totalidade não
pode ser vivenciada concretamente, porque
“os membros da menor nação jamais conhe-
cerão, encontrarão ou escutarão qualquer coi-
sa sobre seus compatriotas” (ib., p. 14). Mas,
mesmo sem o conhecimento total de seus in-
tegrantes, na mente de cada indivíduo está
presente a imagem da união. Desta forma, to-
das as sociedades humanas tendem a ser cole-
tividades fictícias, que “não diferem pela sua
falsidade [ou pela] genuinidade, mas pelo
estilo em que foram imaginadas” (ib., p. 15).
Para o ensaísta a constituição do grupo hu-
mano de um país deve ser

imaginada como algo limitado porque até mesmo

as maiores [...] têm fim, ainda que se estabeleçam

fronteiras elásticas, do outro lado sempre haverá

outras nações. [...] É imaginada como soberana por-

que o conceito nasceu em uma época em que o

Iluminismo e a Revolução destruíram a legitimida-

de dos reinados hierárquicos dinásticos, governa-

dos pelo direito divino. [...] Finalmente, é imagina-

da como uma comunidade. Apesar da desigualda-

de e da exploração que prevalecem, a nação é sem-

pre concebida como um grande companheiro ho-

rizontal. Enfim, é a partir dessa fraternidade que

nos últimos dois séculos tornou-se possível milha-

res de pessoas matar e morrer por tais limitadas ima-

ginações. (op. cit., p. 15-16)

Ao descrever a nação como sendo um
agrupamento limitado, porém soberano, cuja
composição provém de um grande elo frater-
nal, Anderson destaca o valor do homem na
formação nacional, uma vez que o surgimen-
to de tais comunidades imaginadas somente
se tornou possível a partir de uma modifica-
ção importante na maneira de pensar e de
compreender o mundo por parte de seus in-
tegrantes. A relevância dessa transformação
pode ser percebida na estrutura básica de duas
formas de imaginar que surgem no século
XIX: o romance e o jornal. O primeiro é o
instrumento para a apresentação da simulta-
neidade de acontecimentos em uma realida-
de em que seus personagens talvez jamais
venham a se relacionar, mas à qual permane-
cem ligados de alguma maneira. Através des-
ses atos realizados ao mesmo tempo, o mundo
imaginado evoca, nas mentes dos leitores, a
existência de outras pessoas e, mesmo sem
conhecê-las, o corpo social passa a ser o cen-
tro de seu relacionamento anônimo. Para aten-
der à representação da comunidade nacional,
os escritores elegem como enredo a vida coti-
diana de personagens que pertencem a um
mesmo grupo. Os heróis, pessoas do povo,
muitas vezes, assumem um “nós” e um “nos-
so”, salientando, dessa maneira, sua preocu-
pação em responder ao grupo e não às impo-
sições de sua vida pessoal.

A esse vínculo imaginativo soma-se o apa-
recimento da imprensa, como produto cultural
ao alcance de todos. Através da leitura do jor-
nal, milhares de pessoas realizam uma cerimô-
nia que é reproduzida por outros compatrio-
tas; este fato leva as mesmas a pensarem a res-
peito de si próprias e do coletivo, criando um
relacionamento imaginado entre elas. Assim, a
literatura e o jornal foram um dos primeiros
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meios de geração de idéias de simultaneidade
de acontecimentos com pessoas anônimas, mas,
de uma certa forma ligadas. Por essas razões,
houve o surgimento de uma verdadeira massa
de leitores que começaram a ver a si próprios
como personagens em uma literatura ao alcan-
ce de todos.

Ao concluir seu estudo, Benedict Ander-
son retoma o centro de seu exame que foi o de
esboçar os processos pelos quais a nação chega
a ser imaginada e, uma vez imaginada, modela-
da e transformada. O autor leva em conta prin-
cipalmente as mudanças sociais e as diversas
formas de consciência nacional; acredita, en-
tretanto, que somente esses fatores são insufici-
entes para explicar o afeto que as pessoas sen-
tem pelas comunidades, querendo até mesmo
morrer por elas. Essa comunhão cria uma ima-
gem de unissonância, realizada de forma indi-
reta o que Anderson destacou como uma união
fraterna e espontânea entre pessoas, imagina-
da, limitada e soberana, conceituando assim a
coletividade.

O segundo pesquisador é Eric J. Hobsba-
wn que no livro Nações e nacionalismo desde 1780:
programa, mito e realidade (1990), toma como base
de análise a questão nacional, concentrando-se
no século XIX e começo do século XX, período
que se caracteriza pela consolidação do moder-
no estado nacional. O autor, apesar de acentuar
a relevância do vocábulo “nação”, afirma que o
mesmo carece de uma maior precisão, uma vez
que critérios singulares como etnia, língua, ter-
ritório, história comum e traços culturais utili-
zados em sua definição são ambíguos, mutáveis
e opacos, não levando, portanto, à necessária
precisão conceitual.

Para Hobsbawn, o estudo das nações
deve partir das idéias, sentimentos, opiniões,
interesses, necessidades e desejos das pessoas
comuns, os quais não podem ser classificados
meramente como nacionais e, menos ainda,
como nacionalistas. Preocupado em encon-
trar uma conceituação adequada para o ter-
mo, o autor procede a uma revisão do mesmo
em dicionários de várias nacionalidades e
épocas, constatando a sua evolução e diferen-
ciação. Suas pesquisas, entretanto, o levam a
concluir que, qualquer que seja o significado
original da palavra “nação”, ela está longe de
seu entendimento atual. Desta forma, para

possibilitar a exata compreensão de sua natu-
reza, deve-se analisar o discurso político e
social predominante por ocasião das revolu-
ções francesa e americana. De acordo com o
ponto de vista revolucionário, o coletivo na-
cional possui em comum um indicador de
vínculo de união que é “o interesse comum
contra os interesses particulares e o bem co-
mum contra o privilégio” (op. cit., p. 32). Nes-
sa perspectiva, a coletividade nacional está
muito próxima das massas populares consti-
tuídas por trabalhadores, empregados, cam-
poneses e colonos, as quais, independente de
critérios étnicos, lingüísticos, religiosos e ge-
ográficos, buscam estabelecer uma união na-
cional centrada em objetivos comuns ou, pelo
menos, predominantes.

Definido o significado de nação, Hobs-
bawn discute questões referentes ao protona-
cionalismo e às transformações verificadas no
final do século XX. Segundo ele, nos últimos
cem anos diversos movimentos de libertação
eclodiram em praticamente todos os quadran-
tes do planeta, onde “o princípio de naciona-
lidade” possibilitou o surgimento a novas co-
munidades, nas quais o “nós” imaginário su-
plantou a um “ele” simbólico, representado
pela anterior administração imperial ou do-
minação militar. Não obstante a idéia de liber-
dade nacional presente em tais organizações,
o estudioso conclui afirmando que aquelas
persistentes nas décadas finais do século XX
são negativas e separatistas, pois utilizam cri-
térios ambíguos para a delimitação das comu-
nidades nacionais. E tal definição não é con-
dizente com a atual adaptação, absorção e in-
tercomunicação existente entre os povos.

Outro autor a se manifestar sobre o mesmo
assunto é Homi K. Bhabha; em Nation and Nar-
ration (1990); obra em que ele defende a necessi-
dade de explorar a representação cultural da
ambivalência do público e do privado existente
no espaço nacional da sociedade moderna. Jun-
tamente com os demais ensaístas presentes no
livro, seu propósito é a produção de textos enga-
jados com as teorias pós-estruturalistas da nar-
rativa referentes às questões da textualidade, do
discurso, da enunciação e da écriture, a fim de
evocar a chamada margem ambivalente do agru-
pamento social de um país. Nos artigos, os temas
conexos com a consciência nacional são analisa-
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dos a partir das possíveis dicotomias narrativas
existentes entre culturas e nações, teorias e tex-
tos, política e poesia, presente e futuro.

Em seu ensaio, Bhabha considera que a
coletividade possua uma duplicidade repre-
sentativa; o autor interpreta a narrativa ociden-
tal como sendo o lugar no qual se fala da mino-
ria, do exílio, do excluído e do colonizado, como
personagens que pretendem um movimento
perpétuo da “integração marginal de indiví-
duos” (p. 150-151). Para ele, os escritores oci-
dentais procuram representar múltiplos discur-
sos e línguas na ficção, que passa a ser o lugar
de encontro da heterogeneidade contemporâ-
nea de pessoas e de culturas.

Como se vê, variam os entendimentos
acerca do conceito de nação; se alguns podem
ser considerados complementares, outros se
colocam como contraditórios. Deste modo,
quaisquer definições irrefutáveis sobre aquele
são de difícil formulação. Logo, com o objetivo
de evitar maiores digressões que, aliás, não es-
gotariam o tema, pode-se admitir para os atuais
propósitos que a comunidade de um país é cons-
tituída pela união de pessoas, não necessaria-
mente membros de uma mesma etnia ou usuá-
rios de uma mesma língua, as quais se ligam
por laços mais fortes como a história passada e
a vivência presente. E esse agrupamento nacio-
nal reconhece a si próprio nos momentos difí-
ceis ou alegres que são comuns a todos, os quais
são (re)contados em diferentes fases da literatu-
ra mundial.

Tal recontar conduz à discussão sobre as
relações entre história e ficção, partindo, ini-
cialmente, duma visão tradicional das seme-
lhanças e diferenças existentes entre elas. Se
uma é idéia pura, a outra é arte; ambas, entre-
tanto, se prestando à representação da realida-
de. Elas se constroem em enunciados através
da linguagem, sendo estruturadas a partir das
relações temporais e espaciais presentes em de-
terminado tempo numa dada comunidade,
cujos valores procuram reproduzir. (REMÉDI-
OS, 1994, p. 13-25). Na elaboração de seus tex-
tos, o romancista, assim como o historiador,
mimetizam o real, tornando o “fingire” um ele-
mento dos processos de construção da histó-
ria e da literatura. Pois se esta está caracteriza-
da por sua ficcionalidade, aquela também fin-
ge ao tentar recuperar o fato histórico em sua

totalidade. Não se pode esquecer que, ao re-
criar o passado, a narrativa o traz para o pre-
sente; deste modo, tanto o historiador quanto
o ficcionista “apresentam o mundo criado que
se configura através da leitura” (ib., p. 13).
Quem atualiza o discurso, seja histórico, seja
ficcional é o leitor, porque é ele quem lhe em-
presta o significado presente, sendo, portan-
to, o responsável pelo ficcionismo da história
e pelo historicismo da ficção.

A partir desse embasamento teórico, na
próxima seção será procedida a análise do ro-
mance O ano da morte de Ricardo Reis, de José
Saramago, com o objetivo de estabelecer os me-
canismos da reflexão poética que a obra contém
sobre a lusitanidade e a construção cultural da
nação e da identidade portuguesas.

3 O LABIRINTO DE SER
PORTUGUÊS, À PROCURA

DE UMA SAÍDA

O ano da morte de Ricardo Reis (1988) apre-
senta uma fábula centrada no ano de 1936, al-
guns meses depois da morte do escritor Fer-
nando Pessoa. Médico por profissão, poeta nas
horas vagas por opção, Ricardo Reis, natural
do Porto, cinqüenta anos, celibatário, desem-
barca em Lisboa, vindo do Brasil, para onde
havia emigrado. Na capital, vivenciará a mon-
tagem do fascismo na Alemanha e na Itália, a
aceleração da guerra civil da Espanha e a con-
solidação do salazarismo em Portugal. A intri-
ga submetida ao público é pontuada por uma
atualidade marcante, que termina quando da
rebelião de algumas unidades da Marinha, an-
coradas ao largo de Lisboa. O romancista José
Saramago leva ao leitor uma verdadeira disse-
cação dessa época perturbada que não lhe per-
mite permanecer insensível à mesma e ao esti-
lo do autor, cuja precisão assemelha-se a de
um bisturi.

A liberdade do fazer artístico consoli-
da-se na escolha da construção de uma narra-
tiva sobre uma ficção, no encontro duplamen-
te ficcional entre Fernando Pessoa e Ricardo
Reis, na inversão que se estabelece entre os
domínios da história e os da literatura; no ato
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de problematizar as noções de verdade, reali-
dade e criação. Ao contrário das obras anteri-
ores de Saramago, em que há um ficcionalis-
mo da história, nesse romance é feita a histo-
ricidade do fictício. Através dessa estratégia o
autor recoloca Ricardo Reis, heterônimo de
Fernando Pessoa, numa história “real”, em que
o “ser português” é questionado pela apro-
priação de diferentes textos históricos e lite-
rários que constituem, assim, a matéria roma-
nesca. Ricardo Reis é um ser de papel, intei-
ramente discursivo, criado e pensado por
outro, “real”, configurado por Fernando Pes-
soa.  O cr iador  e  a  criat ura , juntos,
(re)descobrem Lisboa e seu povo, tornando-
se ambos uma amostragem, um microcosmo
do restante da coletividade lusitana.

Além do poeta, Ricardo Reis terá como
acompanhante, no seu reencontro com o ho-
mem português, um narrador que observa e
perambula pelas ruas da cidade. Esse passeio
estabelece, desde o início, a atmosfera encon-
trada no decorrer de toda a narrativa nesta “ci-
dade pálida, [onde] as águas do rio correm tur-
vas de barro, há cheia nas lezírias” (op. cit., p.
11). O mau tempo é constante no inverno e as
imagens relacionadas à capital lusa são de es-
curidão e opressão: Lisboa é “a cidade cinzen-
ta”. O espaço urbano está quase sem vida no
qual os raros transeuntes passam pelas ruas
mudos e com o ar distante e perdido.

A esses poucos cidadãos juntar-se-ão al-
guns passageiros emigrantes que chegam a
bordo do Highland Brigade, atracado no cais
de Alcântara. No desembarque, de imediato é
destruída a promessa feita a eles de “uma ci-
dade bonita e um viver feliz” (ib., p. 13). Ven-
do a chegada do vapor inglês e de seus tripu-
lantes, o narrador posiciona-se como “nós” e,
mesmo assumindo pelo resto dos seus com-
patriotas as ofensas provocadas pelas obser-
vações de franceses e ingleses aos “pobres
países”, não se queixa.Conforma-se, pois aqui
permanecemos calados como ocupantes que
somos de tão escassa terra e de tão pequena
nação. Resta observar o desdém dos viajantes
e a compaixão de alguns, a dar de gorjeta a
esse “povo atrasado, de mão estendida, [que]
vende cada um o que tiver de sobejo, resigna-
ção, humildade, paciência, assim continue-
mos nós a encontrar quem de tais mercadori-

as faça no mundo comércio” (ib., p. 14). A
passagem ilustra a realidade do país e a do
restante da Europa, vivendo tempos amargos,
que prenunciam a Segunda Guerra Mundial.
Não há alegria e sim a melancolia de um povo
mortificado por uma ameaça de morte e de
destruição. Soma-se a tal perigo, um outro,
que é interno e representado pelas “nuvens
que sobre Lisboa pesavam” (ib., p. 16).

Entre os passageiros que desembarcam
está o doutor Ricardo Reis que volta a seu país
após dezesseis anos no Brasil. Durante esse tem-
po grandes e profundas mudanças ocorreram
em Lisboa, local onde se pode ouvir ”o sussur-
ro, o murmúrio da cidade, seiscentas mil pesso-
as suspirando, gritando longe” (op. cit., p. 22),
em uníssono; as gentes desta “lusitana pátria,
terra de escravos e ladrões, como disse Byron”
(ib., p. 23), observação sarcástica, mas que, se-
gundo o narrador, não corresponde à realida-
de, pelo menos no que diz respeito aos ladrões.
E, é da janela de seu quarto no Hotel Bragança,
que o médico recebe as primeiras impressões
auditivas da comunidade urbana. Esse contato
passa a ser ampliado quando de seu relaciona-
mento com outros personagens: o gerente, Seu
Salvador, o garçom Pimenta, a criada Lídia, o
maître, o pajem, outros hóspedes como Marcen-
da e seu pai, Doutor Sampaio, todos vivendo
em um microcosmo onde convivem diferentes
vozes e ideologias.

Desta forma, é através das vivências e ex-
periências desse universo de atores que o narra-
dor vai (re)contar a história recente da nação
portuguesa. Assim, ele nos apresenta a Lídia,
“mulher nascida do povo” (ib., p. 57), sem gran-
de instrução, que sonha com a inversão das po-
sições sociais. Ela representa o discurso subver-
sivo, é a antifascista que espera a hora de “se
poder fazer a revolução“ (id., p. 59); luta subter-
rânea que tendo como personagem ativo seu ir-
mão mais jovem, Daniel. Ao contrário de Lídia,
Dr. Sampaio simboliza o discurso da situação,
aquele, dentre muitos, que apóiam o ditador Sa-
lazar. Conforme suas palavras, ele e o restante da
comunidade lusitana devem se sentir felizes com
a sua condição de protegidos pelo Estado Novo,
pois, “o que nos vale, meu caro Doutor Reis, nes-
te cantinho da Europa, é termos um homem de
alto pensamento e firme autoridade à frente do
governo e do país” (ib. p. 137).
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Sem tomar partido, Ricardo Reis escuta
a afirmação repetida e enfática das grandes
transformações ocorridas em seu país de ori-
gem desde a implantação da ditadura salaza-
rista. Segundo o Dr. Sampaio, não há outro
modo de vida a ser seguido que não seja este,
já que a pátria lusitana está se desenvolven-
do, e de forma sossegada. Não há mais lugar
para revoluções, o caminho é seguir o lema
“Deus, Pátria, Família” que paira sobre “uma
nação inteira entregue ao trabalho sob a che-
fia de um grande estadista” (ib., p. 137). No
personagem sobressai o fanatismo pelo regi-
me e o desejo de propagação da doutrina fas-
cista. Seu discurso denota uma visão otimista
acerca do futuro do país, agora a salvo das
sérias crises social, econômica e política, an-
tes a devassar Portugal. A chegada de Salazar
ao poder resulta na estabilização da econo-
mia lusa, o que leva seus patrícios a conside-
rá-lo “o Messias”.

A imagem de um agrupamento de pesso-
as abençoado por seu salvador também está
presente nos jornais, submetidos a rígida cen-
sura. No noticiário, as obras de caridade inau-
guradas pelo chefe do Estado e seus ministros;
ações ironizadas pelo narrador como sendo de
“singular beleza”. Sua leitura leva o persona-
gem a acreditar que o alvo da ajuda governa-
mental são os pobres, classe favorita na propa-
gação da bondade política existente. Tais me-
didas são exemplos ilustres para outras nações
e homens de Estado que “virão às lusas terras
pedir opinião, ajuda, ilustração, mão de cari-
dade, azeite para a candeia, aqui, aos fortíssi-
mos homens portugueses, que portugueses
governam” (ib., p. 85). Os chamados homens
fortes e poderosos são aclamados pelos perió-
dicos, com o objetivo de engrandecer a pátria,
interna e externamente, com seus inúmeros
feitos, como o da criação da sopa dos pobres,
ajuda que, segundo o narrador ironicamente
comenta, capaz de fazer esquecer qualquer
gesto de crise ou revolta.

Entre outros benefícios do governo da
Ditadura Nacional há o de ter colocado o povo
a trabalhar e, também, proporcionar a emergên-
cia do patriotismo e de dedicação ao bem co-
mum, elementos capazes de realmente unir a
coletividade no projeto de reerguer o país. A
imagem da comunidade nacional é reforçada,

mais uma vez, pelo fato de ter um líder que a
guie e a ajude, um homem perfeito como Sala-
zar, “o protector, o pai, o professor, o poder
manso, um quarto de sacristão, um quarto de
sibila, um quarto de Sebastião, um quarto de
Sidónio” (ib., p. 278).

Na análise do romance, observa-se que
ambas as representações, tanto da nação quan-
to de seu governante, são forjadas. Na verda-
de, elas estão longe de corresponder à realida-
de. Com uma apreciação crítica do noticiário
local, o narrador conclui que a informação jor-
nalística representa um discurso sobre o real.
As informações dos periódicos lisboetas têm o
objetivo de forjar uma realidade, cuja existên-
cia deverá ser confirmada através da repetição
e do uso do discurso persuasivo e nacionalis-
ta. Com o intuito de atingir seus propósitos, o
governo usa os meios de comunicação para
acentuar a importância dos valores encontra-
dos no programa fascista. A lição de Salazar,
“Deus, Pátria, Família”, deve ser digerida pe-
las pessoas em uma preleção ininterrupta, cujo
tema é o povo português, o escolhido por Deus.
A pátria lusitana é o centro do universo; “Por-
tugal é a obra de Deus através de muitas gera-
ções de santos e heróis” (ib., p. 264), pois “Por-
tugal é Cristo e Cristo é Portugal” (ib., p. 281).
É a terra onde vivem os defensores do regime,
“soldados” idealistas; local onde todos, mem-
bros de um povo “bom e trabalhador”, se põem
lado a lado a combater os inimigos da pátria
(ib., p. 299).

No entanto, para o narrador, estão “os
portugueses hipnotizados” (ib., p. 333); essa
imagem de determinação e trabalho é constru-
ída pelo uso da força mental, do encarcera-
mento dos intelectuais opostos ao sistema. A
crítica da voz narrativa dá a conhecer os fatos,
enquanto denuncia e ironiza seu conteúdo em
favor do povo. Ricardo Reis é apenas um lei-
tor que não se posiciona sobre a realidade a
seu redor. Ele aceita tudo o que lê, porque tem
que “acreditar que é verdade o que eles me
dizem, [pois] um jornal não pode mentir, seria
o maior pecado do mundo” Mas essa verdade
é contestada por Lídia, uma quase analfabeta,
mas que aprendeu que “as verdades são mui-
tas e estão umas contra as outras, enquanto não
lutarem não se saberá onde está a mentira” (op.
cit., p. 388).
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Contrapondo-se à “verdade” oficial, a
criada passa a narrar acontecimentos que não
são registrados pelos jornais, como os motins
populares deflagrados na ilha do Funchal,
fato que resultou em mortos e feridos, além
da invasão a repartições públicas. O relato,
entretanto, não consegue mover o persona-
gem, fazê-lo refletir sobre si mesmo. Sua rea-
ção fica limitada a não conseguir “compreen-
der as verdadeiras razões do alvoroço popu-
lar, nem isto deverá espantar-nos, a nós e a
ele, que só tinha os jornais para sua informa-
ção” (ib., p. 388).

O narrador, por sua vez, fica solidário
com a parte mais consciente da nação e atesta
a alienação e a insensibilidade do persona-
gem em (re)analisar sua terra e sua gente. E,
ao longo da narrativa, Ricardo Reis continua
com sua atitude passiva e distanciada. Ele re-
aliza passeios nas “ruas ermas de Lisboa”, pas-
sa por ruas e praças até chegar ao Cemitério
dos Prazeres; este representando a metáfora
de Lisboa. É uma outra cidade dentro da ci-
dade, mas com os mesmos habitantes; em am-
bos os locais só existem mortos. Ao sair do
cemitério, o médico prossegue sua rota pela
Baixa Lisboa. Aos poucos, pelos olhos do nar-
rador, é levado a conhecer uma “gente pobre,
alguns mais parecem pedintes, famílias intei-
ras” (ib., p. 67), que estão a ir receber o bodo
do Século, dez escudos para cada um dos po-
bres, dinheiro vindo do pai de todos, Salazar.
Nesse episódio, mais uma vez, é descrita a
pobreza, a “gente de xale e lenço [...] tantos
descalços. [...] Ali estão e estarão à espera de
que chegue a sua vez, horas e horas de pé”
(ib., p. 70).

O passeio e sua enumeração topográfi-
ca centralizam-se na porção desfavorecida e
sofrida dos lisboetas. A cada rua que percor-
re, alameda que entra é como se “estivesse
dentro de um labirinto que o conduzisse sem-
pre ao mesmo lugar” (ib., p.70). O espaço tor-
na-se, então, o ponto de (re)encontro dos seus
conterrâneos com seus problemas, caracterís-
ticas e diferenças sociais; eles estão perdidos
e sem direção, no mesmo labirinto de traves-
sas e becos, atingida de uma maneira ou de
outra pela avalanche fascista. A pátria está em
agonia, pois parece ter perdido sua voz e sua
identidade.

Em suas andanças, Ricardo Reis “alheio e
indiferente” (ib., p. 90) entra em cinemas, cafés,
bares; perambula pelas ruas a olhar estátuas.
Como homenagem do narrador aos escritores
lusos de outrora, aquelas são conhecidas por
seus nomes; estas reproduzem suas imagens:
Rua Garrett, estátuas de Eça de Queirós e de
Luís de Camões. Mas, nestes momentos, o obje-
tivo do narrador não se restringe à deferência
aos autores patrícios e às obras que escreveram
sobre o país e sua nação. Por sua voz, Saramago
busca assinalar a importância que cada um de-
les e seus textos tiveram e, veladamente ainda
têm; relatar o impacto de suas vozes tanto na
literatura quanto na história lusitanas. Seus
nomes e “imagens” estão nas ruas a lembrar de
outros tempos, aqueles nos quais Portugal era
mais livre e mais humano; a ajudar a pensar o
futuro, pois a “verdadeira história ainda está
por contar” (ib., p. 62).

No desenrolar da narrativa o poeta épi-
co sobressairá, será o texto mais aclamado e
citado, pois “todos os caminhos portugueses
vão dar a Camões” (ib., p. 180). Nas palavras
do narrador o fato simboliza que o verdadeiro
processo de formação da identidade nacional
começa em Luís de Camões e em sua escrita.
Nele está presente o herói luso sofredor, aque-
le que incansavelmente busca o caminho da
grandeza pátria. Para ele, “não teríamos Lusía-
das se não tivéssemos tido Camões, [e ninguém]
é capaz de imaginar que Portugal seria o nosso
sem Camões e sem Lusíadas” (ib., p. 183). Des-
ta maneira a voz narrativa acentua a importân-
cia da épica camoniana como índice de reco-
nhecimento e exaltação do ser português; foi
só o que sobrou e que está registrado sobre a
idade do ouro portuguesa, aquela das descober-
tas marítimas e do orgulho de pertencer a um
conjunto de homens valentes, “uma brava gen-
te”. Já o momento atual é apresentado por um
grande Adamastor a ser vencido; o gigante que
possui uma guarda equipada que vigia e pune
a todos aqueles que desobedecem ou se vol-
tam contra o seu grito.

O poeta de Mensagem também não é es-
quecido pelo narrador que sente a sua partida
cedo e repentina: “Você não devia ter morrido
tão novo, meu caro Fernando, foi uma pena,
agora é que Portugal vai cumprir-se” (ib., p.
282). Aqui, a voz narrativa coloca-se numa vi-
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são profética ao prever a realização do antigo
sonho de domínio dos mares, segundo o su-
jeito lírico pessoano. Nesta ocasião, o olhar do
narrador não se dirige a Deus, mas a Pessoa,
lamentando que ele não possa vivenciar o cum-
primento do destino pátrio. O sujeito da enun-
ciação é otimista, pois o momento social está
tomado pela miséria do povo, guiada por um
regime de força. Do início ao fim da história,
os traços do passado estão presentes a desmen-
tir a profecia do “cumprir-se Portugal”. Mui-
tos anos ainda iriam passar antes que o país
tomasse outra direção, que, nas palavras de
Ricardo Reis, “Ó Portugal, hoje és nevoeiro”
(PESSOA, 1980, p. 66). A atmosfera baça, sem
brilho e fulgor acentua a identidade da nação
a ser dispersa ou, mesmo, encoberta, dividida
entre o discurso nacionalista e o seu próprio
discurso, formador da imagem desta comuni-
dade nacional.

Ao longo da história o narrador dá a pa-
lavra a alguns portugueses, ao mesmo tempo
em que reproduz visões estereotipadas de es-
trangeiros sobre aqueles; desta forma vai reve-
lando o discurso da diferença. O enunciado
dos nativos é composto por observações nega-
tivas a respeito de si mesmos; eles são pobres e
diferentes do restante da Europa. São muitos a
habitarem tão pouca terra e a fitarem tanto mar
na espera do Desejado; este que há muito tem-
po está atrasado. Enquanto D. Sebastião não
retorna, a comunidade nacional se autodefine
como um conjunto de “modestas locuções de
lusitanos, a voz do pequeno país que somos,
tímida até em sua própria casa” (ib., p. 176). A
par dessa idéia de pequenez, no meio da mul-
tidão a voz narrativa compara o homem luso
com o alemão que está a observar “aqueles ho-
mens morenos, de gabardina clara, [...] de bar-
ba crescida, mal vestidos e sujos” (ib., p. 217).
Como os lusos são diferentes dos trabalhado-
res arianos; estes membros de uma raça limpa,
ordenada, que endeusa Hitler e seu exército, e
que vêm a Portugal a fim de ensinar a esta co-
letividade que deve repetir e acreditar nas pa-
lavras de ordem de que “nós não somos nada”
(ib., p. 374).

O lema nazista concretizar-se-á durante
um comício político que exalta o governo do
Estado Novo em sua missão de resgate da na-
ção e do país. Durante o encontro, a massa, em

êxtase, propaga símbolos e gritos patrióticos,
formando uma imagem coesa: “A multidão,
como um único homem, está de pé” (ib., p.
396). Neste momento, o povo não é ninguém.
Ao perder a identidade em favor do líder, Sa-
lazar, ele põe fim à sua essência. Os oradores
se sucedem no palanque, sempre a reforçar a
lealdade coletiva para com o homem forte que
a todos protege e de todos cuida, sempre apoi-
ado pela mocidade portuguesa, pelas milícias
nacionalistas e pelos sindicatos. Repetindo o
discurso épico camoniano para exaltar e lem-
brar os grandes feitos ultramarinos o discur-
sista Ricardo Durão é enfático:

Estamos aqui reunidos, irmanados no mesmo pa-

triótico ideal, para dizer e mostrar ao governo da

nação que somos penhores fiéis continuadores

da grande gesta lusa e daqueles nossos maiores

que deram novos mundos ao mundo e dilataram

a fé e o império, mais dizemos que ao toque do

clarim, ou das tubas, clangor sem fim, nos reuni-

mos como um só homem em redor de Salazar.

(ib., p. 306)

Ao lado desta imagem de silêncio, hip-
nose e veneração ao ditador, outro discurso
está presente no texto; é o da diferença, do es-
trangeiro a falar desta nação. Assim, o narra-
dor recupera o discurso espanhol de Don Mi-
guel de Unamuno para transmitir às massas
que os “homens de Portugal, [são um] povo de
suicidas, gente que não grita viva la muerte,
mas vive com ela” (ib., p. 398). Mais uma vez, o
lusitano é diminuído também aos olhos dos
demais europeus, no caso um outro ibérico,
contribuindo para a formação de uma idéia
negativa da nação durante a vigência do go-
verno salazarista. Ser português é ser peque-
no, esfomeado, miserável enquanto clamar por
seu pai e protetor.

Todo o panorama histórico presente na
narrativa, montado a partir de fragmentos con-
tribui para a definição de uma identificação
cultural portuguesa. No romance, a nação e a
identidade são avaliadas pelos comentários do
narrador, partícipe e intérprete dessa história.
Seu discurso é permeado pela ironia, revelan-
do o ceticismo com que ele procura resistir con-
tra o irracionalismo próprio dos regimes dita-
toriais.
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Em O ano da morte de Ricardo Reis, a voz
narradora desconstrói o discurso da ditadura
salazarista e, ao representar a comunidade na-
cional lusa como uma nau, compara o país a
um barco sem direção, cercado por destroços e
por gente afogada. “Que nau, que armada, que
frota pode encontrar o caminho, e para onde,
pergunto eu” (ib., p. 181). A pergunta fica sem
resposta. A falta de rumo de seu povo é corro-
borada pelo personagem Fernando Pessoa que
conclui a Ricardo Reis: “você anda a flutuar no
meio do Atlântico, nem lá, nem cá, como todos
os portugueses” (ib., p. 361). Desse modo, a jan-
gada de pedra lusitana e a sua tripulação pros-
seguem sua viagem em busca de si mesmos, lu-
tando contra a imparcialidade e o fanatismo que
levam à cegueira.

4 CONCLUSÃO

A partir dos elementos fornecidos pela
análise desenvolvida no romance O ano da mor-
te de Ricardo Reis, de José Saramago, pode-se
afirmar que o texto compõe um extenso painel
de representação da nação portuguesa, enquan-
to concepção da comunidade nacional, em di-
ferentes momentos históricos.

No texto o mundo dos lusitanos vai sen-
do revelado através da vida dos personagens
captados pelo narrador, simpatizante dos dis-
cursos dos oprimidos. Na apresentação do uni-
verso ficcional coletivo, o autor focaliza o ope-
rário, o camponês, o trabalhador de baixa ren-
da, enfim, o cidadão comum, todos eles meros
figurantes imersos em desilusões e injustiças
registradas em sua existência histórica. Esses
personagens habitam o espaço periférico que,
longe da realeza e  do poder, buscam
(re)construir o seu destino, tornando-se, desta
forma, os verdadeiros protagonistas da história
não-oficial da pátria portuguesa.

O ano da morte de Ricardo Reis destaca a
secular divisão dos homens em classes sociais
estanques nas quais o coletivo vivencia e reali-
za suas próprias fraquezas e vitórias. A “gente

lusitana” percorre o seu destino como a voz
privilegiada do narrador que não se cansa de
mostrar a superioridade dos menos favoreci-
dos frente à corrupção e decadência presentes
nos gabinetes oficiais.

O estudo aqui apresentado salienta a for-
ma como os narradores portugueses imaginam
e relatam a sua comunidade nacional; paralela-
mente, apoiado por reflexões teórico-críticas,
reflete sobre as particularidades dos aconteci-
mentos pretéritos em sua retomada pela litera-
tura. Em conclusão, permite afirmar que duas
questões temáticas principais, história e alteri-
dade, são reveladas através das instâncias par-
ticipantes do processo comunicativo: o narra-
dor, com seu discurso intencionalmente mar-
cado; o narratário que decodifica a enunciação
descrita e o referente.

José Saramago volta ao passado portu-
guês com o objetivo de mostrar uma visão que
transcende a história oficial, para dar outras
versões dos seus compatriotas que, encerrados
dentro de seu próprio país, continuam a lutar
contra os seus inimigos, os castelhanos, e, tal-
vez, contra si mesmos em um espaço ficcional
caracterizado pela polifonia, que rompe com a
submissão às leis e à hierarquia. Através da plu-
rificação de falas, desvela-se o olhar do ficcio-
nista sobre o personagem coletivo que, de uma
forma ou de outra, rebela-se contra a visão (e
voz) unívoca do autoritarismo e prepotência
do poder. A coletividade quer apontar para a
sua liberdade, polifonicamente revelando as
vozes dos verdadeiros portugueses. São eles
os homens e mulheres do cotidiano, a passear
pelas ruas de Lisboa, a singrar mares “nunca
dantes navegados” que se encontram em espa-
ços onde se fundem o elevado e o baixo, o eru-
dito e o popular. Para isso, o autor retoma a
história, tornando-a objeto transitivo e recu-
perável através de um olhar oscilante entre o
passado e o presente, o mágico e o verossímil.
Desse modo, José Saramago cria em seus textos
o não-lugar, isto é, a utopia de uma nação e de
um país possíveis pela correção de ordem es-
tética que reconstrói as pessoas antes silencio-
sas e renegadas.
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