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Resumo: Interrogar sobre como se produz a autoimagem de si é algo recorrente no 

trabalho de Liv Strömquist. No contexto das especulações sobre efeitos de pedagogias 

contemporâneas na atribuição de sujeitos, elegem-se enunciados de sua HQ Na sala dos 

espelhos, autoimagem em transe ou beleza e autenticidade como mercadoria na era dos 

likes & outras encenações do eu para realçar processos de subjetivação de mulheres no 

uso da internet. Justapõem-se elementos conceituais de estudos da linguagem (filosofia da 

linguagem, semiótica, imagem, arte sequencial, discurso e performatividade) para pensar: 

o que pode ser a crítica da produção do sujeito pelos automatismos das plataformas 

digitais? 
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“GUERRILLA” PEDAGOGY AGAINST THE TYRANNY OF THE IMAGE: THE 

COMIC IN THE ROOM OF MIRRORS BY LIV STRÖMQUIST 

 

Abstract: Questioning how self-image is produced is something recurrent in Liv 

Strömquist's work. In the context of speculations about the effects of contemporary 

pedagogies on the attribution of subjects, enunciations of his comic In the mirror room, 

self-image in a trance or beauty and authenticity as commodity in the era of likes & other 

stagings of the self are chosen to highlight processes of subjectivation of women using the 

internet. Conceptual elements of language studies (philosophy of language, semiotics, 

image, sequential art, discourse and performativity) are juxtaposed to think: what can be 

the critique of the subject's production by the automatisms of digital platforms? 
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INTRODUÇÃO 

Liv Strömquist nasceu em 1978, em Lund, no sul da Suécia, e 
tem formação em Ciência Política e Sociologia. O cerne ético da sua 
obra são as relações de gênero tratadas do ponto de vista 
sociopolítico e feminista, muitas vezes com um tom humorístico. A 
quadrinista tem chamado a atenção da sociedade ocidental com 
temas instigantes tratados em HQs (histórias em quadrinhos) como 
A origem do mundo: a história cultural da vagina ou a vulva vs. o 
patriarcado e A rosa mais vermelha desabrocha: o amor nos tempos do 
capitalismo tardio ou por que as pessoas se apaixonam tão raramente hoje em 
dia. As duas obras foram publicadas no Brasil pela Quadrinhos Cia, da 
editora Companhia das Letras, a primeira em 2018 e a segunda em 
2021. Na primeira HQ, o tema é o estranhamento pela forma como 
as sociedades se relacionam com a vagina e um questionamento 
sobre o apagamento do tema da menstruação. Na segunda, a autora 
trata do amor na contemporaneidade, articulando amores 
mitológicos com amores dos tempos atuais e até futuristas, ao 
problematizar as escolhas racionais do mundo moderno.  

 
O reconhecimento de suas obras ensejou não apenas a 

tradução no Brasil, mas também estudos acadêmicos. Embora pouco 
expressivos em termos de quantidade, esses estudos traduzem 
aspectos relevantes da obra da autora, a exemplo do humor na 
produção de HQs (NOGUEIRA, 2018; DANTAS, 2020; BARRETOS, 
2021); da estética, da política do corpo (DANTAS, 2020); da força do 
discurso patriarcal na produção do sujeito mulher (SALIBY, 2022); e 
do patriarcado e corpo da mulher (FRANCHINI SILVA, 2021). 

 
A escolha da HQ Na sala dos espelhos, autoimagem em transe ou 

beleza e autenticidade como mercadoria na era dos likes & outras encenações 
do eu se dá por convidar-nos a pensar sobre desejos, beleza eterna, 
avatares-máscaras, competição, felicidade efêmera, solidão, 
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insegurança, frustração e, principalmente, efeitos nas subjetividades 
femininas de operadores da comunicação advindos de uma 
recombinação de informação (algoritmos, figuras, diferenças 
digitais) (FOSTER, 2017). Recorre a autores e autoras como René 
Girard, Camille Paglia, Susan Sontag, Naomi Wolf e Byung-Chul 
Han, entre outros, para suscitar o desejo de perscrutar nas dinâmicas 
sociais as tramas que fazem o fascínio das imagens de beleza nas telas 
dos celulares para além do prazer da leitura. Apresenta uma 
experiência a ser sentida pelos leitores, ou seja, provoca um “clima”, 
uma interação com a sua arte sequencial, junto aos possíveis leitores, 
como uma “carta a amigos”. Em outras palavras, trata-se de uma 
lição, no sentido pedagógico, sobre autoimagem e tirania da imagem. 
Nesse aspecto vamos tratar o modo de enunciação de Liv Strömquist 
neste artigo como uma pedagogia de “guerrilha” uma inspiração na 
proposição de Umberto Eco de guerrilha semiótica, atuação de 
contraofensiva pedagógica para contestar a cultura de massa no final 
dos anos 60 do século XX. Talvez não tenha tanto impacto, pois, 
como afirma Sloterdijk (2000, p. 14), “a época do humanismo 

nacional-burguês chegou ao fim porque a arte de escrever inspiradora 

de cartas de amor a uma nação de amigos já não basta para atar os laços 

telecomunicativos”.  

 

O contexto dessa obra de Liv Strömquist ocorre no momento 
de intensificação de discursos nos campos das ciências humanas e 
sociais que ressaltam: a força enunciativa das mídias digitais como 
pedagogias culturais (HALL, 1997; MOMO; COSTA, 2010; 
CAMOZZATO; IGNÁCIO, 2023); o papel das plataformas digitais e 
seus efeitos em subjetividades maquínicas (LAZZARATO, 2014; 
BERARDI, 2020); os discursos sobre as práticas sociais e culturais 
com função de modificar o ser do sujeito (FOUCAULT, 2006); os 
enunciados performáticos na atribuição dos sujeitos de gênero 
(BUTLER, 2019); reflexões sobre a impossibilidade de apreensão de 
um acontecimento pela linguagem (DERRIDA, 1991); a solução de 
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“guerrilha” para  a sobrevivência do homem diante das mídias (ECO, 
1984); a incompletude da produção de sujeitos humanos nas obras 
em andamento e locais de experimentação contínua (ELLSWORTH, 
2001); e a poesia como possibilidade de recomposição do cosmos 
(BERARDI, 2020). 

 
Estudos recentes no campo do currículo escolar ou cultural 

têm incluído discursos sobre redes sociais e seus efeitos nas 
subjetividades, a exemplo do artigo Masculinismo, neoconservadorismo 
e pedagogias culturais: investimentos em tradições, essencializações e 
naturalizações, de Silva, Ferrari e Caetano (2022), no qual se discutem 
discursos veiculados em um perfil do Facebook por um grupo de 
direita em defesa da família cis-heteropatriarcal. O artigo 
Subjetividades Nômadeafetivas: currículos em espaçostempos de uma 
grupalidade, de Prates (2018), apoiado em Lazzarato, Deleuze e 
Guattari, trata de experimentações em sala de aula com foco em 
subjetividades nômade-afetivas, “que fogem da servidão maquínica e 
dos dispositivos de sujeição social, por uma vida mais bonita” (PRATES, 
2018, p. 829, grifos nossos). Silva (2017), no seu artigo Emocianalização, 
algoritimização e personalização dos itinerários formativos: como operam os 
dispositivos de costumização curricular?, problematiza a customização 
do currículo escolar, tendo como foco a emocionalização pedagógica 
pela algoritimização subjetiva e pela personalização dos itinerários 
formativos. Esses estudos indicam a significância da temática, 
inclusive pelo alcance do debate que trata da produção do sujeito na 
contemporaneidade. 

 
Vale dizer que o cenário discursivo das pedagogias culturais 

contemporâneas subsiste no alargamento do discurso do 
neoliberalismo com repercussões singulares nas subjetividades. 
Lazzarato (GUMIERO, 2017) argumenta que os processos de 
subjetivação na atualidade estão implicados em duas formas de 
sujeição: o sujeitamento social e a servidão maquínica. Essas duas 
formas de sujeição funcionam juntas como dois dispositivos reais. 
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Para o autor, a servidão maquínica remete a formas de subordinar as 
pessoas por meio da comunicação, ou seja, por meio de meios 
eletrônicos. É nesse aspecto que, segundo Lazzarato, pode-se falar de 
servidão maquínica (GUMIERO, 2017, p. 263).  

 
Entende-se a importância do debate sobre processos de 

subjetivação dos sujeitos no mundo pós-moderno quando se trata de 
pensar sobre o que podem dizer sobre si os sujeitos que estão em 
interação com dispositivos inteligentes ofertados em plataformas 
digitais, e sob qual tipo de interação estão assujeitados. E ainda: qual 
a possibilidade de se escapar de tal interação por meio de outros 
operadores, como a literatura da arte sequencial, afinal nunca a 
forma de disseminação de imagens e ideias sobre as condutas foi tão 
eficiente quanto a que se dá nos tempos pós-modernos. 

 
Embora o tema deste artigo não se refira a algoritmos ou a 

inteligência artificial, de certo modo está implicado com esse cenário 
no qual a semiótica é intensificada em detrimento da semântica, 
como indica Berardi (2020). Nesse sentido, interessa-nos 
problematizar a linguagem semiótica, afinal essa linguagem atua 
como uma pedagogia contemporânea com a força de uma 
linguagem que interpela o sujeito sem necessitar do seu corpo, 
convidando-o a interagir com um conteúdo, algoritmos em conexão, 
através do qual se pode aprender a ver-se pela imagem produzida e 
reiterada pela máquina.  

 
Interpela-se, portanto, sobre o que se pode fazer com as 

interpretações da autora a respeito das formas de operar dos 
discursos na internet, na interação maquínica. São processos de 
produção de enunciados direcionados a receptores, com modos de 
endereçamento (ELLSWORTH, 2001), por conseguinte, com a 
função de pedagogias nas quais se exercem regras de produção da 
verdade (FOUCAULT, 1996). Na experiência pedagógica, as ações de 
transmissão de enunciados e de práticas intencionais ou não estão 
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implicadas com os modos como os sujeitos representam a si mesmos 
e aos outros. Está a quadrinista “nos rastros do sujeito”, ao enxergar a 
possibilidade de recuperação do “sujeito despossuído do seu eu?” 
(DOEL, 2001, p. 83).  

 
Neste artigo, opta-se por um caminho metodológico que 

privilegia a justaposição de elementos conceituais de diferentes 
campos, nem sempre coincidentes, buscando afinidades, pinçando 
pontos isomórficos. Na imperfeição do método, adotando uma 
tentativa de desvencilhar-se de uma postura dogmática, decidiu-se 
trilhar um caminho que possa responder ao seguinte 
questionamento: o que pode ser a crítica da produção do sujeito?  

 
O corpus em análise foi formado por fragmentos do texto Na 

sala dos espelhos, autoimagem em transe ou beleza e autenticidade como 
mercadoria na era dos likes & outras encenações do eu. Essa HQ tem cinco 
seções: Menina no espelho, que trata da influência de celebridades nos 
modos de ser das mulheres; Os olhos feios de Lia, cujos temas são a 
aparência física e a possibilidade de encontrar o amor e realizar-se 
no casamento; Vestígios espectrais, onde se versa sobre a norma moral 
de proibição de a mulher ter consciência de sua beleza; A mãe de 
Branca de Neve, com o drama da mãe de Branca de Neve ao perceber 
a efemeridade da beleza física; e Quadro Tirânico, parte da obra 
dedicada à abordagem da imperatriz Isabel da Áustria (Sissi) e ao 
aprisionamento tirânico de sua imagem no quadro pintado por 
Franz Winterhalter. Os enunciados analisados neste artigo foram 
selecionados das seções Menina no espelho e Vestígios espectrais. Optou-
se por essas seções pela potência que oferecem ao tema proposto no 
artigo aqui organizado.  

 
Para dar conta da análise, segue-se o caminho de Liv 

Strömquist, uma trilha interessante, ao mobilizar, com sua arte 
sequencial, diálogos com temas instigantes por meio de uma 
linguagem inspiradora. A autora vale-se da potência dessa 
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linguagem, precursora da criação cinematográfica, para produzir um 
enredo que avança e recua no tempo, prezando o sentido da arte 
sequencial como “o ato de urdir um tecido” (EISNER, 2012, p. 127).  

 
A arte sequencial engendra uma interação produtiva entre 

ilustração e prosa. Palavras e imagens se sobrepõem interpelando os 
seus leitores a adotar uma percepção estética e um esforço 
intelectual. Nesse aspecto, o trabalho da autora é uma combinação de 
diversos recursos de linguagem que proporcionam o tom eleito para 
o tema, sugerindo som, emoção e reflexão. Utiliza, na composição 
das letras, um estilo particular para convidar o leitor a realizar 
mudanças de inflexão, assim como jogos de iluminação e de cores, 
tamanhos diferentes de letras, e letras vazadas com cores diferentes. 
Faz uso de balões de tamanhos diversos, compondo-se com caixas de 
textos. Trabalha com imagens sem palavras quando quer realçar uma 
expressão que exige do leitor “a experiência comum e histórico de 
observação [...] para interpretar os sentimentos mais profundos do 
autor” (EISNER, 2012, p. 20). 

 
Para a finalidade da análise desenvolvida, torna-se necessária 

uma “definição operativa” (GOBO, 2005, p. 104) das noções 
utilizadas, particularmente, porque, no campo das ciências 
humanas e sociais, há uma polissemia dos termos usados que os 
enriquece, mas, também, os complexifica.  

 

CONCEITUALIZAÇÃO 

 

Fomos encontrar, nos estudos pós-estruturalistas, os 
elementos para a análise pretendida, pois entendemos que abrem 
novas possibilidades para a compreensão da realidade, quando 
sinalizam que os componentes da prática social advêm da 
produção discursiva. Graças à aproximação com a filosofia 
analítica, em especial com a filosofia da linguagem de 
Wittgenstein (2009), que afirmava a precedência da linguagem em 
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relação ao pensamento, ficou demonstrada a importância dos 
jogos de linguagem na produção dos objetos de saber e de ser. E a 
ideia de parentesco no campo de linguagem substituiu a ideia de 
correspondência direta entre as palavras e as coisas. Assim, as 
clássicas noções de verdade e sujeito passaram a ser tensionadas 
desde que foram percebidas como um simples efeito discursivo.  

 
Nesse campo, encontra-se, em Foucault (2004), um modo 

para pensar a produção do sujeito a partir de práticas visíveis, 
possíveis de serem analisadas, tal como as tecnologias de si como 
autoexame, escritas de si, autoavaliações e práticas que tiveram 
funções enunciativas diversas em tempos históricos diferentes. 
Foucault (2004) enfatiza que os processos de subjetivação se dão 
pelo encontro entre as técnicas de poder, que estão a determinar a 
conduta dos indivíduos, e as técnicas de si, que permitem aos 
indivíduos efetuarem, eles mesmos, ou com a ajuda dos outros, 
operações sobre os seus modos de ser. Defende Foucault (1995) 
que o sujeito é um efeito do discurso, ou seja, da linguagem, 
quando opera como uma prática discursiva. 

 
A linguagem tem os atos performativos como efeitos 

discursivos muito discutidos, ou seja, os atos que têm como efeito 
a performatividade dos sujeitos. Os enunciados constatativos 
(descritivos) e performativos (que realizam a ação), assim 
nomeados por Austin (1990), permitiram a entrada no debate 
social da noção de performatividade, quando ele menciona que 
não só o uso da linguagem é performativo, mas também que o 
próprio ato de linguagem é um ato de realização. Nesse modo de 
ver, linguagem é uma forma de ação, posto ser possível agir 
através das palavras, fazer coisas por meio da fala, de modo que, 
ao proferir-se algo, está-se concomitantemente realizando uma 
ação. Para o autor, os atos não têm implicações nas questões de 
verdadeiro ou falso da enunciação, mas, sim, na intencionalidade 
e nas circunstâncias do ato performativo (AUSTIN, 1990).  
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A formulação de atos performáticos é revisitada por Jacques 
Derrida (1991), que introduz elementos importantes como a 
iterabilidade do ato de fala, segundo a qual a enunciação reflete um 
momento já acontecido e, ao mesmo tempo, um poder acontecer. 
Outro considerável conceito do autor é a citacionalidade, isto é, a 
possibilidade de o ato da fala ser repetido independentemente da 
presença de quem originalmente o emitiu ou recebeu. No entanto, 
em concordância com Austin (1990), certa convencionalidade (a 
circunstância do enunciado) seria intrínseca ao que constitui a 
própria locução, ou seja, o arbitrário do signo. E mais, para ele, “o rito 

não é uma eventualidade, é, enquanto iterabilidade, um traço 

estrutural de qualquer marca” (DERRIDA, 1991, p. 365). 

 

Ao trazer as noções de iterabilidade e citacionalidade, 
Derrida (1991) propõe que a intenção (assinatura) não deixa de 
existir e terá um lugar, mas não dominará a cena completa da 
enunciação, uma vez que traz o entendimento de que a assinatura 
testemunha uma presença anterior, no passado, e, estando no 
presente, diz de sua iterabilidade em uma forma repetível. Nesse 
sentido, constitui-se como um acontecimento que se faz dizendo 
de um saber que passou e que retorna, um acontecimento que foi 
redito pelo ato performático de redizer. Interessa quando uma 
afirmação tem uma forma inteligível, repetível, imitável, como ao 
dizer-se uma promessa, um sim, um dizer como saber, que é, que 
pode transformar-se em um modo de ser, a exemplo de tornar-se 
culpado ao confessar um ato feito.  

 
Butler (2019) já havia indicado em seu texto Problemas de 

Gênero: feminismo e subversão da identidade, que o gênero é uma 
produção de práticas discursivas performáticas. Essa postulação 
incorpora a noção de citacionalidade, usada por Jacques Derrida, 
termo da semiótica relacionado à característica repetível do signo. 
Entendida como repetibilidade da escrita e da linguagem, ela 
opera com a possibilidade de ser retirada de um determinado 
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contexto e ser inserida em um contexto diferente para re-dizer, em 
um processo de citacionalidade que se constitui como uma prática 
de recolocar em ação um enunciado performativo que se quer 
reforçar. Butler (2019) mobiliza noções de materialidade, 
citacionalidade/reiteração e norma para problematizar o gênero: 
“[...] a performatividade deve ser entendida não como um ‘ato’ 
singular ou deliberado, mas como uma prática reiterativa e 
citacional por meio da qual o discurso produz os efeitos daquilo 
que nomeia (BUTLER, 2019, p. 16). 

 
Há outros aspectos da linguagem que devem ser observados. 

Foucault (2005), no texto Nietzsche, Marx, Freud, faz uma instigante 
discussão sobre a interpretação e defende a regularidade nos 
enunciados desses três autores no que se referem à incompletude da 
interpretação. Sugere que pensemos sobre como a linguagem nas 
culturas indo-europeias fez nascer dois tipos de suspeita: uma de que 
“a linguagem não diz exatamente o que ela diz. O sentido que se 
apreende e que é imediatamente manifesto talvez seja, na realidade, 
apenas um sentido menor, que protege, restringe “É isso que os 
gregos chamaram de allegoria e hyponoïa” (FOUCAULT, 2005, p. 40). 
E outra suspeita é a que “há certamente no mundo outras coisas que 
falam e não são linguagem. [...] a natureza, o mar, o sussurro das 
árvores, os animais, os rostos, as máscaras, as facas cruzadas, tudo isso 
fala; [...] Isso seria o semaínon dos gregos (FOUCAULT, 2005, p. 40). 

 
Em seguida, mostra que, diferentemente do que se passava no 

século XVI, quando a interpretação estava associada à semelhança, 
nos séculos seguintes, com as críticas baconiana e cartesiana, essa 
perspectiva foi colocada em suspenso. E com Marx, Nietzsche e 
Freud, nos séculos XIX e XX, coloca-se outra possibilidade de 
hermenêutica. Eles mudaram a maneira pela qual o signo em geral 
poderia ser interpretado (FOUCAULT, 2005, p. 43). Com os três, “a 
interpretação tornou-se infinita”. O inacabado da interpretação é 
visto em Marx por sua recusa a um começo, ao recusar a “robisonade” 
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(no sentido de um novo começo); em Nietzsche, por sua distinção 
entre começo e origem; e em Freud pelo caráter interminável do 
processo analítico (FOUCAULT, 2005, p. 43). 

 
Para Foucault (2005, p. 47), Marx interpreta a história das 

relações de produção, e as relações já são uma interpretação; Freud 
interpreta a linguagem de seus pacientes, interpreta a interpretação; 
e Nietzsche se apodera de interpretações que já se apoderaram de 
outras. Por fim, Foucault afirma em relação à hermenêutica: “a 
interpretação se confronta com a obrigação de interpretar a si mesma 
infinitamente, de sempre se retomar” (FOUCAULT, 2005, p. 49). E 
alerta de que é preciso trabalhar com uma hermenêutica que se 
distancie das práticas de interpretação que acreditam na existência 
absoluta dos signos, uma hermenêutica que se envolva consigo 
mesma e entre no domínio das linguagens que não cessam de 
implicar a si mesmas – essa região intermediária entre a loucura e a 
pura linguagem. Segundo ele, “é aí que reconhecemos Nietzsche” 
(FOUCAULT, 2005, p. 50). 

 
Eco (1984), partindo da ideia contrária a perspectivas críticas 

que trazem ao debate as mídias apenas como formas de controle 
ideológico no contexto do capitalismo, faz uma crítica aos 
“apocalípticos”, principalmente em relação àqueles que afirmam que 
as mídias de massa são elas próprias as ideologias. E reflete: 

 
Naturalmente existem educadores que manifestam um 
otimismo muito simples, de tipo iluminista: eles têm 
firme confiança no poder do conteúdo da mensagem. Eles 
acreditam ser possível operar uma transformação das 
consciências transformando as transmissões televisivas, a 
cota de verdade no anúncio publicitário, a exatidão da 
notícia na coluna no jornal (ECO, 1984, p. 167). 
 

No campo da semiótica, Eco (1984, p. 168) afirma que quem 

recebe a mensagem tem “um resto de liberdade: a de lê-la de modo 

diferente”. Justifica: “mensagem é a forma vazia na qual o 
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destinatário poderá atribuir significados diferentes, conforme o 

código que nela aplica” (ECO, 1984, p. 170). Para ele, o equívoco é 

tentar controlar as mídias de massa em seus enunciados, no caso do 

que está falando em relação à ideologia, recorrendo à estratégia, ou 

seja, controlar o poder das mídias controlando a fonte e o canal, 

numa referência a ocupar o espaço dessa mídia. Propõe, então, no 

lugar da estratégia, a “guerrilha”, o que para ele significa, por 

exemplo, “que se uma organização educativa conseguisse fazer um 

determinado público discutir a mensagem que está recebendo, 

poderia inverter o significado dessa mensagem. Ou mostrar que a 

mensagem pode ser interpretada de diversos modos” (ECO, 1984, p. 

174). E prossegue no seu argumento: “estou propondo uma ação para 

impelir o público a controlar a mensagem e suas múltiplas 

possibilidades de interpretação” (ECO, 1984, p. 174). 

 

De outro ponto de vista, agora não restrito à linguagem e 

discurso, Lazzarato (GUMIERO, 2017) afirma que, no contexto atual, 

o neoliberalismo, centrado em um oligopólio mundial, exerce o 

domínio da população por meio de agentes financeiros poderosos e 

estruturas tecnológicas a incidirem nas subjetividades humanas. O 

filósofo realça, em entrevista a Gustavo Bissoto Gumiero (2017), o 

conceito de servidão maquínica, ao se referir às formas modernas de 

produção e de comunicação e a uma maneira moderna de 

neoescravidão. 

O conceito de servidão maquínica, o conceito de máquina 
é importante: a máquina social, máquina técnica, tem a 
máquina da guerra, e a servidão maquínica, uma maneira 
de subordinar as pessoas por meio da comunicação, já que 
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se pode falar de servidão maquínica através dos meios 
eletrônicos, mas também se pode falar da servidão 
maquínica com relação à reforma da produção industrial, 
por exemplo; e ao mesmo tempo as máquinas como esse 
conceito de máquina social, como a escravidão do império 
egípcio. E, ao mesmo tempo, tem a questão da sujeição, a 
produção de subjetividade que acontece com esse 
dispositivo (GUMIERO , 2017, p. 263). 

 

Berardi (2021, p. 6) fala da subjetividade contemporânea como 
resultado de um longo período “de agressão midiática ao cérebro 
coletivo, de desagregação do trabalho, de concorrência entre 
trabalhadores, provocada pela precariedade e, como se fosse pouco, 
o resultado de um longo tempo de isolamento, de distanciamento”. 
Observa que as novas tecnologias já se consolidaram como 
infraestruturas de um poder transpolítico. O autor toma para si a 
importância de tratar do conceito de humilhação, pois os 
trabalhadores vêm sendo humilhados pela governança neoliberal 
que toma conta do mundo ocidental na atualidade. No entanto, 
parece ser importante essa noção porque ela tem um potencial 
explicativo bem amplo, já que remete a processos de produção de 
imagens de si. Afirma Berardi (2021, p. 3): “Diria que ‘humilhação’ é 
o que as pessoas sentem quando são forçadas a tomar consciência de 
sua incapacidade para realizar a imagem que têm de si mesmas. 
Humilhação significa esta quebra da relação entre imagem de si, 
expectativas, realidade percebida e reconhecimento”. 

 
De certo modo, Lazzarato (GUMIERO, 2017) e Berardi (2021) 

reafirmam, embora sob distintas perspectivas, questões apresentadas 
por Stuart Hall (1997), em seu memorável artigo A centralidade da 
cultura: notas sobre as revoluções culturais do nosso tempo: “Hoje, a mídia 
sustenta os circuitos globais de trocas econômicas dos quais depende 
todo o movimento mundial de informação, conhecimento, capital, 
investimento, produção de bens, comércio de matéria-prima e 
marketing de produtos e ideias” (HALL, 1997. p. 2).  
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FASCÍNIO PELOS ESPELHOS 

Strömquist (2023) inicia a seção Menina no espelho com três 
quadrinhos com imagens de cinco mulheres sentadas no chão, sem 
roupas e com os cabelos cobrindo os corpos nus. Lê-se inicialmente 
a seguinte narrativa: “Era uma vez cinco irmãs. Elas eram as irmãs 
mais lindas do mundo. E como acontece em qualquer conto de fadas 
que se preze, a mais nova era a mais linda de todas” (STRÖMQUIST, 
2023, p. 6). Na imagem reproduzida abaixo, veem-se uma moça com 
cabelos longos, rodeada de flores, e o texto: “Ela se chamava Kylie” 
(STRÖMQUIST, 2023, p. 7). Trata-se de Kylie Jenner, influenciadora 
e modelo milionária norte-americana que tem mais de 200 milhões 
de seguidores no Instagram. 

 

 
Figura 1 – Menina no Espelho 

 
Fonte: Strömquist (2023, p. 6-7). 

 

Há, na sequência, várias imagens de Kylie Jenner na internet, 
com muitas curtidas, likes, emojis de corações laranja (afeto e paixão), 
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carinhas (afeto) e frases elogiosas de pessoas de diferentes partes do 
mundo, como se reproduz na Figura 2. Kylie Jenner, uma 
celebridade em várias posturas: com crianças no colo, com pouca 
roupa, fazendo “caras e bocas”. A pose mostra o que é importante de 
se ver: boca, seios, abdômen definido, nádegas arredondadas. Um 
modo de feminilidade a ser desejado e, ao mesmo tempo, um 
discurso imagético que aprisiona, assujeita como se vê na instigante 
confissão de uma seguidora em um podcast, lugar de enunciação das 
plataformas digitais: “Na verdade, ignoro Kylie, mas não consigo 
parar de olhar as fotos dela”. E com ênfase: “Fico hipnotizada por 
horas e horas” (STRÖMQUIST, 2023, p. 8). Essas imagens não são 
apenas registros de performances, elas são principalmente 
enunciados que reiteram condutas, ou seja, nos processos de 
interação podem ter um  efeito performático, entendido ao modo de 
Butler (2019).  
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Figura 2 – Menina no espelho 

 
Fonte: Strömquist (2023, p. 8).  

 

Parece perturbadora essa confissão que reflete os modos de 
vida que caracterizam o mundo no século XXI. Há até mesmo uma 
incerteza sobre o que se passa com os humanos nesse sentimento de 
estar suscetível a determinada imagem. É significativo um tuíte de 
Kylie Jenner: “Eu não quero incentivar as pessoas/garotas a se 
parecerem comigo ou a pensarem que sua aparência deve ser assim” 
(STRÖMQUIST, 2023, p. 11).  
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Na sequência do texto em análise, a autora remete a outra 
imagem retratada no quadro Menina do espelho de Norman Rockwell 
de 1954, no qual há “um sentimento de tristeza e preocupação por 
não corresponder à imagem desejada” (STRÖMQUIST, 2023, p. 12).  

 

Figura 3 – Menina no espelho 

 
Fonte: Strömquist (2023, p. 12). 

 
Ao nosso olhar, na relação com o espelho, dá-se um diálogo, 

um interdiscurso entre a menina e a imagem. Pode-se falar aqui do 
sentimento de humilhação. Esse tipo de sentimento incide na 
autoimagem e pode gerar uma frustração permanente pela 
reiteração daquilo que é o modelo a ser perseguido. 

 
Argumenta-se no quadrinho sobre a importância das relações 

que se estabelecem entre as pessoas e os modelos que querem seguir 
e sua implicação com a rivalidade mimética. Ou seja, uma 
competição dentro da sociedade para se chegar a alcançar uma 
determinada conduta ou um padrão de corpo como o da magreza. 
Entram em cena várias justificativas: a beleza, a saúde e contribuição 
com o meio ambiente (os veganos), entre outras razões. Uma das 
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questões apontadas no texto é de que o modelo que está no Outro, 
esse Outro “presente em toda parte e em parte alguma” “[...] É o 
Outro como obstáculo insuperável” (STRÖMQUIST, 2023, p. 22).  

 
As reações de rejeição e os argumentos para afastamento do 

apelo da imagem de Kylie são vários, como, por exemplo: considerar 
Kylie muito superior e, portanto, um obstáculo a seus sonhos e 
objetivos; desprezar-se tanto a imagem de Kylie, que, na verdade, 
parece mais um interesse mórbido; entrar em competição exagerada. 
Indica-se no quadrinho o quanto é difícil desvencilhar-se. Para 
Strömquist (2023), no capitalismo tardio do projeto de “comprar 
coisas”, os mecanismos de captura do sujeito pela sedução das 
plataformas com seus conteúdos e formas de operar a interação entre 
ser humano e máquina são intensificados atuando como método 
global de criação e orientação de desejos robóticos e mecânicos. 
Alerta-se que “a cópia do desejo, a inveja e o instinto competitivo 
primitivo coexistem [...] rumo a mais e mais obsessão com 
celebridades e consumo compulsivo” (STRÖMQUIST, 2023, p. 29).  

 
Retomamos aqui a questão do ver no Outro o modelo, o 

Outro como espelho. Machado de Assis, no seu extraordinário conto 
“O Espelho”, elege um personagem para dizer: “Em primeiro lugar, 
não há uma só alma, há duas... [...] Nada menos de duas almas. Cada 
criatura humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro 
para fora, outra que olha de fora para dentro...” (ASSIS, 1882, p. 1). 
Preocupa-se em dizer melhor sobre a alma exterior, esta que “pode 
ser um espírito, um fluido, um homem, muitos homens, um objeto, 
uma operação. [...] em que um simples botão de camisa é a alma 
exterior de uma pessoa; e assim também a polca, o voltarete, um 
livro, uma máquina, um par de botas” (ASSIS, 1882, p. 1). Oferece um 
exemplo: “Shylock [...] A alma exterior daquele judeu eram os seus 
ducados; perdê-los equivalia a morrer. Nunca mais verei o meu ouro, 
diz ele a Tubal; é um punhal que me enterras no coração” (ASSIS, 
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1882, p. 2). Vejam bem essa frase, na qual se menciona que a perda 
dos ducados, a alma exterior, era a morte para ele. 

 
O modo de enunciação da problemática feita por Strömquist 

nos leva a pensar sobre o drama humano de perda da alma exterior 
e como ele se acentua no medo de perder o que se imagina que se 
tem, em função de olhar todo o tempo um possível eu no espelho. 
Mesmo sabendo que não corresponde ao seu real, é necessário 
continuar-se a olhar-se nele, mesmo com o sofrimento e a 
humilhação. Parece ser necessária a reiteração com o que se desejaria 
ser, senão no real, ao menos com a afirmação desse modelo por meio 
do sentimento de participação de uma comunidade de milhões de 
pessoas com os corações vermelhos e com o uso de avatares. Se os 
avatares são máscaras, estas são os rostos, como defende Sontag (1987, 
p. 27): “Em quase todos os casos nossa maneira de nos mostrarmos é 
nossa maneira de ser”. É o discurso performando produzido pela 
reiteração dada por algoritmos a repetir o que se gosta e deseja ver 
em um nível de intensificação inimaginável.   

 
É o que anuncia Machado de Assis, agora tão distante, mas 

ainda elemento de reflexão, afinal não deixamos de problematizar o 
governo da alma, essa ação tão inexorável que parece que ninguém 
dela poder se desvencilhar, mas apenas escolher o tipo de governo 
ao qual se quer estar submetido. Vale, então, revisitar Berardi (2020) 
para pensar sobre o que ocorre na sociedade contemporânea. 

 
Enquanto o mundo físico queima, a conexão toma o lugar 
da conjunção, a perfeição sintática substitui a relação 
simpática entre organismos corpóreos: a vida 
automatizada dos neo-humanos, cercados e subjugados 
pela onipresença dos automatismos da máquina digital 
conectada às redes, se assemelha a um organismo a que 
falta fôlego: sem respiração, sem conspiração, sem 
inspiração. A poesia é a condição para recompor um 
cosmos para além do caos atual (BERARDI, 2020, p. 7). 
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A citação aludida diz do corpo social programado por 
automatismos tecnolinguísticos e cujos componentes agem como 
um enxame. Seu comportamento é dirigido automaticamente por 
interfaces conectivas. Humanos e máquinas agindo em comum, de 
tal modo que quem não cumprir as regras desse coletivo de seres 
orgânicos e máquinas estará fora do jogo, não se integrará. Ou seja, 
fratura-se a alma, numa linguagem machadiana. Ao usar a metáfora 
do enxame, Berardi (2020, p. 15) quer dizer de “uma pluralidade de 
seres vivos cujos comportamentos seguem (ou parecem seguir) 
regras inscritas em seus sistemas neurais”. 

 
A saída pela poesia é o que defende o filósofo. A voz, tal qual 

afirma Giorgio Agamben (apud Berardi (2020), é como a 
singularidade corporal. Para Berardi (2020), a poesia, ou a voz da 
linguagem, faz reaparecer a função de enunciação da linguagem 
como uma forma de deter a redução do ato de enunciação pela 
palavra operacional das plataformas. Nesse aspecto, a linguagem 
poética 

 

É o calote no campo da enunciação: ela rejeita a cobrança 
de uma dívida semiótica. A dêixis (δεῖξις) reage contra a 
redução da linguagem à indexação e à individualização 
abstrata, e a voz reage contra a dessensorialização da 
linguagem. A linguagem poética é a ocupação do espaço 
de comunicação por palavras que escapam do plano das 
trocas: a estrada do excesso, diz William Blake, leva ao 
palácio da sabedoria. E a sabedoria é o espaço da 
singularidade, da significação corporal, da criação de 
sentido sensorial. (BERARDI, 2020, p. 19). 

 

O caminho apresentado pela autora dos quadrinhos traz a 
linguagem da arte gráfica como um convite para uma aula e segue 
modelos pedagógicos híbridos com elementos clássicos da tradução 
do conhecimento e, ao mesmo tempo, move-se com elementos 
históricos para entremear interpretações de outros períodos 
históricos, com funções enunciativas diferentes, sobre a conduta das 
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mulheres. Usa elementos de estudos filosóficos, sociológicos e 
psicanalíticos para trabalhar enunciados como desejo, modelos e 
rivalidade mimética, entre outros. Na próxima seção, trata-se dessa 
questão. 
 
CLICAR A SI MESMA: REITERAÇÃO DE UM OLHAR 

MASCULINO 

 

 Na seção Vestígios espectrais, Strömquist (2023) nos coloca 
diante de situações nas quais é possível pensar sobre processos de 
atribuição de sentidos, mesmo provisórios, do corpo ideal da mulher. 
Um encontro entre o sujeito mulher e códigos e narrativas a implicar 
nos processos de subjetivação. A câmera fotográfica ou o celular 
atuam como operadores semióticos ao captar imagens de corpos 
transformadas em fotografias a ofertar modos de ver-se a si mesma. 
Enquanto vestígios espectrais, a fotografia, para além de um registro 
do passado, é também “um modo novo de lidar com o presente” 
(SONTAG, 2005, p.134). Em diálogo com Sontag, Strömquist utiliza 
o termo “vestígios espectrais” para analisar o modo de clicar a si 
mesma como uma prática contemporânea, mas, também, para 
reiterar o discurso de Sontag sobre a força do uso da câmera, já que 
ter uma câmera transforma uma pessoa em um voyeur 
(STRÖMQUIST, 2023, p. 78). 
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Figura 4 – Vestígios espectrais 
 

 
Fonte: Strömquist (2023, p. 52). 

 

Inicialmente Strömquist aborda a forma intensa como se dava 
a captura da imagem das grandes estrelas do cinema de Hollywood. 
Trata a seção de fotos de Marilyn Monroe pelo fotógrafo Bert Stern 
como uma verdadeira overdose, tal como aparece na Figura 5. Revela 
as intenções do fotógrafo em tocar o corpo da atriz. Nesse sentido, 
destacam-se quadros para mostrar os ditos do fotógrafo: “Foi sempre 
minha intenção desde o início, eu queria transar com Marilyn 
Monroe”; “Para mim, sexo e fotografar sempre foram duas coisas 
intimamente ligadas” (STRÖMQUIST, 2023, p. 57). 
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Figura 5 – Vestígios Espectrais 

 
Fonte: Strömquist (2023, p. 55). 

 

Uma cena interessante é contada por Strömquist: Marilyn 
Monroe viu os negativos e riscou aqueles que não lhe agradaram. 
Contudo, os retratos riscados são revelados e vão para exposição, e 
todos se encantam. 
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Figura 6 – Vestígios Espectrais 

 
Fonte: Strömquist (2023, p. 59). 

 

Retomamos Sontag (2005, p. 306), ao observar que, do ponto 
de vista da forma, faz-se uma diferenciação entre retratos de 
homens e de mulheres, conforme exemplifica: “A unidade 
tradicional de um livro de fotos de mulheres reside em algum ideal 
de essência feminina”. Os retratos “representavam sua beleza, 
retratos de homens o seu ‘caráter’. Beleza (a esfera das mulheres) 
era lisa; caráter (esfera dos homens) era áspero”. Ela destaca 
também retratos de mulheres complacentes, mansas ou chorosas, 
pois “Mulheres, idealmente, não pareciam poderosas” (SONTAG, 
2005, p. 311).  
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A autora reconhece que, da mesma forma que a fotografia 
contribuiu para estereótipos femininos, pode também se 
empenhar em complicá-los, solapá-los, ao modo como Annie 
Leibovitz fez em Women: “Mulheres para quem, em virtude da 
idade ou de estarem preocupadas com os deveres e os prazeres de 
criar os filhos, as regras de um desempenho ostensivamente 
feminino são irrelevantes” (LEIBOVITZ apud SONTAG, 2005, p. 
321). Sua posição sobre a tarefa da fotografia, contudo, é de que ela 
é usada para “desvelar a diversidade do mundo e plasmar o nosso 
sentido dessa diversidade. Não se trata de apresentar ideais. Não há 
programa, senão a diversidade e o interesse. Não há julgamentos, o 
que, está claro, já é em si mesmo um julgamento” (SONTAG, 2005, 
p. 321). 

 
Roland Barthes (2018), no que diz respeito a fotografias, no 

texto A Câmara Clara, afirma que as fotografias podem ser fontes de 
mitos, ou seja, de narrativas sociais que se tornaram naturalizadas, 
e que em suas regularidades estão implicadas em processos de 
subjetivação.  

 
Strömquist dá sequência à seção Vestígios espectrais com uma 

cena que se passa 53 anos depois do envento fotográfico de Marylin 
Monroe: uma mulher-celebridade, Kim Kardashian, publica um livro 
com fotos de si mesma. Fotos íntimas, corpo nu e a mulher sozinha. 
Diz que não precisa de um fotógrafo que a chame de linda. Ela se 
basta. Ela não divide o dinheiro que ganha. Tornou-se cada vez mais 
rica e defende causas sociais. “Ao tirar fotos, decidimos o que vale a 
pena fotografar e também quem é tão bonito que merece se 
fotografado”, destaca a autora no quadrinho, ao mencionar uma frase 
da estudiosa de fotografia Susan Sontag (STRÖMQUIST, 2023, p. 65). 
Em um movimento analítico, toma visões sobre quem poderia dizer 
da beleza da mulher ao longo do tempo. Da Bíblia traz o discurso de 
São Paulo: 
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[...] quero que as mulheres se vistam modestamente, com 
decência [...]. Em Isaías Deus acusa as mulheres de Sião de 
prejudicar as vinhas. Por causa da arrogância das 
mulheres... que caminham de cabeça erguida... 
flertando...com enfeites [...]. São Clemente a dizer que “As 
rendinhas das mulheres, os diversos véus, as tranças... 
espelhos com os quais admiram as formas ...são próprios 
de mulheres que desconhecem a vergonha” 
(STRÖMQUIST, 2023, p. 65). 

 

A quadrinista mostra como no cristianismo “se achar bonito” foi 
associado ao pecado da soberba, e esse pecado foi representado por 
muito tempo por uma imagem de uma mulher se olhando no 
espelho. Indica também uma contradição, pois, ao mesmo tempo, 
não se podia ter vaidade, mas seria preciso ser bonita, pois a função 
da mulher era agradar ao homem – “o dever feminino é agradar”. E 
a única forma de se desvencilhar da situação seria “não estar 
consciente de sua beleza” (STRÖMQUIST, 2023, p. 65). 

 
Consolida-se uma norma moral que proíbe as mulheres de 

estarem cientes de sua beleza e dessa forma elas são privadas de usar 
a beleza como poder para seus próprios fins. Na verdade, 
beneficiam-se os homens. Nesse aspecto, Strömquist (2023) observa 
que, no caso de Kim Kardashian, ao se autofotografar, consegue 
quebrar a norma. No entanto, observa: 

 

As fotos que ela tira de si mesma NÃO DIFEREM das de 
Marilyn Monroe tiradas por Bert Stern. Kim Kardashian 
não descarta o olhar masculino, mas, se APROPRIA dele, 
assim como do lucro financeiro gerado a partir da 
obsessão eterna e incorrigível da humanidade pela aura 
sexual do corpo feminino (STRÖMQUIST, 2023, p. 71). 

 

Dois aspectos importantes são apresentados: um é que, na 
medida em que cresce a produção de imagens de mulheres bonitas, 
“os ideais se padronizam ainda mais, então as mulheres consideradas 
‘belas’ ficam cada vez mais idênticas” (STRÖMQUIST, 2023, p. 73). E 
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o outro, bem mais complexo, é o papel das plataformas de internet 
na divulgação das fotografias.  

 
Sobre o primeiro aspecto, podemos conjecturar a força 

performática da ação de, ao reconhecer-se no modelo e buscar-se 
aprovação, com emojis, likes ou frases, diz-se que é assim que se torna 
uma pessoa bela. Nesse ato performático, dispensam-se os robôs 
mecânicos, pois as próprias pessoas ditas belas se enquadram em 
uma comunidade de iguais nas vestes, poses, gestos, cor do cabelo, 
penteados e ideais. Mesmo quando não existir a correspondência real 
dos recursos econômicos, os avatares servem como imaginação.  

 
O quadrinho observa aspectos aqui tratados a partir de 

Lazzarato (GUMIERO, 2017) e Berardi (2020) sobre como funcionam 
as plataformas. Ressalta-se que: “Os donos dessas plataformas são 
grandes empresas de tecnologia, cuja ideia de negócio é hipnotizar as 
pessoas [é interessante pensar na pessoa que confessou como se sente 
hipnotizada com a imagem reiterada de uma celebridade, tal como 
indicado neste artigo] para que não queira tirar os olhos do celular”. 
(STRÖMQUIST, 2023, p. 77). 

 
O design da plataforma influencia as emoções a serem 

despertadas. E, com o uso constante, aprendem-se as regras do que 
dizer sobre fotos no Instagram ou Facebook: corações e palavras 
soltas que expressam admiração: linda, incrível, demais e 
maravilhosa funcionam como um poder que incita a estar naquela 

comunidade, e com tais palavras reiteram-se condutas que produzem 

essa mesma gramática. E Strömquist (2023, p. 77) diz mais: “o próprio 

design da plataforma desestimula manifestações de resistência, atrito, 

demora. Na verdade, qualquer forma de negatividade”.  

 

Nas plataformas, os filtros dos apps permitem que as imagens 
digitais apareçam lisas, “os rostos não têm poros ou rugas, os corpos 
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não têm sulcos, dobras ou linhas – em vez disso apresentam uma 
superfície lisa e uniforme” (STRÖMQUIST, 2023, p. 78). Com 
Byung-Chul Han, Strömquist (2023, p. 78) diz sobre o mundo liso: “é 
um mundo de pura positividade... no qual não há dor, ferimento nem 
culpa. O liso só pode ser amado. Falta-lhe a negatividade da 
resistência. A positividade do liso, do polido, acelera a circulação da 
informação, da comunicação e capital”. 

 
Na seção Vestígios Espectrais, Strömquist (2023) faz uso da 

narrativa fragmentária, avançando e recuando no tempo ao tratar da 
exaustão da atriz Marylin Monroe ao ser fotografada e da 
autofotografia de celebridades nas redes sociais presentemente. 
Narra e reflete sobre eventos de décadas diferentes com rigor e estilo 
para mostrar, nas duas situações, a da mulher bela que é estrela de 
cinema fotografada e a da mulher bela que é celebridade e que se 
autofotografa, uma regularidade: o olhar masculino. 

  

NOTAS FINAIS: ARTE GRÁFICA E GUERRILHA SEMIÓTICA 

 
Se a imagem que se vê de si é aquela delineada do seu corpo 

por outro corpo, e esse duplo é o que pode induzir a um sentimento 
de estabilidade, como é a imagem de si delineada por outro corpo 
permeado por algoritmos? Afinal, no campo da cultura, o corpo é o 
espelho (DOUGLAS, 1966, p. 91). Com Strömquist (2023), vemos que 
se trata de uma provocação para não apenas pensar sobre a produção 
dos sujeitos na relação de conexão imagética, mas também sobre 
possibilidades dadas pelo uso da arte sequencial, de se “atravessar o 
espelho”, ao modo de dizer de Lauretis (1993). 

Com foco no discurso da tirania da imagem, Strömquist 
(2023) rechaça a onipresença dos automatismos como espelhos a 
moldar condutas. Tensiona enunciados escritos e imagéticos 
justapostos, com a função de espelhos para subjetividades culturais 
nas chamadas redes sociais: espelhos-crianças, espelhos-mulheres, 
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espelhos-consumidores. Sua arte gráfica traz à tona os modos como 
operam as redes sociais Facebook, Twitter, Instagram e TikTok, com 
o seu arsenal discursivo a produzir hashtags, memes, emojis, avatares, 
signos que suscitam uma linguagem cultural a reiterar 
comportamentos desejáveis. 

 
Ao contrapor práticas discursivas reiteradas pela linguagem 

dos avatares, memes, poses de caras, bocas, bundas e fotografias com 
outras histórias, interpolam-se experiências no tempo, procurando-
se selecionar argumentos filosóficos, sociológicos, psicológicos e do 
campo dos estudos feministas com outras interpretações. E nesse 
aspecto, a sua crítica é também uma pedagogia, se entendemos com 
Derrida (2012, p. 237) que “uma interpretação faz o que ela diz, 
enquanto ela pretende simplesmente enunciar, mostrar e ensinar; de 
fato, ela produz, ela é já de uma certa maneira performativa”. 
Defende também uma vigilância política que, na sua perspectiva, 
consiste “em organizar um conhecimento crítico de todos os 
aparelhos que pretendem dizer o acontecimento ali onde se faz o 
acontecimento, onde se o interpreta e onde se o produz” (DERRIDA, 
2012, p. 237). 

 
Contudo, a força enunciativa do trabalho de Liv Strömquist 

com suas HQs é o próprio quadrinho que obedece a outras regras do 
discurso. As regras do discurso da arte gráfica se apresentam como 
materialidade histórica a suscitar modos de interação que mobilizam 
o corpo, convidam à imaginação e não exigem a pressão do tempo, 
como ocorre nas mídias digitais. Com essa estratégia, aproxima-se da 
perspectiva da incompletude da interpretação (FOUCAULT, 2005), 
da “guerrilha semiótica”, ao tempo em que se reafirma o papel 
histórico das pedagogias culturais: a crítica. 
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