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Resumo

Este ensaio pretende analisar o modo como o romance O castelo, de Franz Kafka, se relaciona com
temas recorrentes da literatura fantdstica, pressupondo que esse género passou por transformagoes impor-
tantes desde o fim do século XIX e ao longo do século XX. Para abordar essas transformacaes, estabelece-
se uma andlise comparativa com o romance O Golem, de Gustav Meyrink.
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Abstract

This essay intends to analyze the way the novel The castle, written by Franz Kafka, is related with
recurrent themes of fantastic literature, believing that this genre has undergone important transformations
since the end of 19" century as well as along the 20" century. Focusing on these changes, a comparative
study is established with the novel The golem, written by Gustav Meyrink.
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1 INTRODUGAO:
SER KAFKIANO, SER
FANTASTICO

ria das vezes) por pessoas que nunca abriram
um livro de Kafka. A primeira impressao que se
tem quando se pensa nesse fendmeno é que essa
expansao de uso seria de certo modo indiscri-
minada, configurando-se numa deturpagao da

Kafkiano é um adjetivo usualmente em-
pregado quando nos deparamos com alguma
situagdo absurda. Esse termo vem se dissemi-
nando ha um bom tempo, de modo que, pode-
se dizer, ja se tornou de uso corrente', sendo
utilizado até mesmo (provavelmente na maio-

'Nao apenas no Brasil, conforme se evidencia, por exemplo, pela afirmagao
de ftalo Calvino (1993, p. 11-12): “Lendo Kafka, ndo posso deixar de compro-
var ou de rechacar a legitimidade do adjetivo kafkiano, que costumamos
ouvir a cada quinze minutos, aplicado dentro e fora de contexto.”

obra de Kafka. E certo que isso ocorre na maio-
ria das vezes; no entanto, o adjetivo kafkiano é
freqiientemente aplicado a um tipo especifico
de situagao absurda, ou seja, quando o absurdo
é visto como parte integrante de um sistema,
quando, por exemplo, um individuo percebe
em determinado momento que tem de se sujei-
tar a uma norma que diz respeito a coletivida-
de, emanada de uma estrutura ou organizagao
com incontestaveis poderes regulamentadores,
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legitimos ou ndo, norma essa que se lhe apre-
senta sem nenhuma fundamentacao légica.

O emprego do adjetivo em situagdes des-
sa natureza reflete (consciente ou inconscien-
temente) uma nogao da obra de Kafka que nao é
totalmente desprovida de coeréncia. Dela fa-
zem parte dois pares opositivos que subsidiam
uma possibilidade de leitura, a qual, a0 mesmo
tempo em que representa um certo senso co-
mum, aponta também para um carater essenci-
al presente nas obras de Kafka: as oposi¢oes entre
interesses do individuo e da coletividade e en-
tre I6gica e absurdo.

Enquanto o confronto entre interesses
individuais e coletivos parece situar-se no cam-
po de uma discussao ética, o confronto entre
légica e absurdo parece remeter, de modo mais
imediato, a algumas questoes intrinsecas da
propria literatura (como conceitos de mimesis,
representacao e verossimilhanca, por exemplo).
Mais especificamente, essa oposicao entre 16gi-
ca e absurdo parece marcar um tipo de literatu-
ra (em conformidade com as defini¢bes que a
cercam) que se convencionou denominar lite-
ratura fantastica.

Nao existe consenso quanto a filiacao de
Kafka a literatura fantéstica, no entanto, ndo sao
poucos que o fazem.? Sendo criterioso, essa fili-
acdo somente pode ser entendida ao se tomar a
literatura fantastica em seu conceito mais abran-
gente,® sem restringi-la as obras escritas até o
final do século XIX e aceitando que o género
passou por importantes transformagoes também
ao longo do século XX. Essa premissa é o que
sustenta o fato de Kafka aparecer vinculado ao
heterogéneo grupo de autores que se costuma
relacionar com o fantastico.

Por outro lado, tomando-se por base a li-
teratura fantdstica escrita p6s-Kafka, muitas ve-
zes tem-se a impressao que nao foi a obra de

*Vale lembrar as diversas antologias de contos fantasticos que incluem al-
gum conto de Kafka, como por exemplo a selecao organizada por Ernesto
Sabato (1987), Viagens aos mundos imagindrios, da qual fazem parte também
contos de Edgar Allan Poe, Alphonse Daudet, Anton Checov, entre outros
autores.

%O conceito de literatura fantéstica (como quase todos os conceitos) é dado
aintimeras controvérsias. Dois dos mais conhecidos posicionamentos te-
oOricos arespeito sao o de Roger Caillois (1966, p. 8-9), que entendia que “o
fantéstico (...) manifesta um escandalo, uma ruptura, uma irrupgao insélita
quaseinsuportavel nomundoreal” (tradugao pessoal); e o de Tzvetan Todorov
(1992), para o qual, o fantastico é um género evanescente, que surge da
hesitacao do leitor entre a explicagao natural e a sobrenatural dos fatos nar-
rados na obra. Ao se optar por uma ou outra explicagao, o fantastico deixa
de existir e a obra passa a situar-se no género estranho (no caso da explicagao
natural) ou no género maravilhoso (no caso do sobrenatural aceito).
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Kafka que passou a ser entendida como parte
da literatura fantastica, mas que o préprio fan-
tastico é que passou a ser kafkiano, seja consi-
derando as transformagdes do género, seja quan-
to ao emprego do adjetivo diante de certo acon-
tecimento. Harold Bloom (1995, p. 428) deixa
entrever essa perspectiva: “Sem duavida, a ex-
pressdo “kafkiano" assumiu um sentido fantas-
tico para muitos de nos; talvez tenha se torna-
do um termo universal para o que Freud cha-
mou de "o fantistico™, uma coisa a0 mesmo
tempo conhecida e também estranha para nds.”

Agora, voltando a atengao para algumas
caracteristicas dadas como essenciais da litera-
tura fantastica, ou seja, a irrupgao do absurdo
no “mundo real” (de Caillois) e a ambigiiidade
entre a explicacdo l6gica e o absurdo, queleva a
hesitacao do leitor (de Todorov), é facil perce-
ber uma possivel relacdo com a obra de Kafka.

2 SENDO FANTASTICO

Tendo como ancestral mais direto o ro-
mance gotico (ou romance negro) do século
XVIII, a literatura fantastica foi ganhando no-
vos contornos ao longo do século XIX. Nesse
periodo, ainda prevaleceram os temas tipica-
mente sobrenaturais, cujas abordagens varia-
vam desde a busca pelo efeito do terror trans-
mitido ao leitor (como objetivo principal da
narrativa, sempre vinculado a algum evento
extraordindrio sem paralelo imediato com o
mundo real; como nas histérias de fantasmas,
monstros,... ou seja, na literatura de terror) até a
inquietagao provocada pela diivida instaurada
quanto a possibilidade de se obter uma explica-
¢do para determinado acontecimento narrado.

Quanto a esse tltimo caso, ainda parece
predominar no fantastico do século XIX a tenta-
tiva de se permitir ao leitor chegar a alguma con-
clusao que encontrasse similaridade com uma
16gica baseada em relacdes de causa e efeito. E o
que acontece, por exemplo, no conto “O homem
da areia”, de E. T. A. Hoffmann, publicado em
1817. Nesse conto, esta presente claramente o
embate de concepgdes de mundo antagdnicas.
De umlado, tem-se o personagem Natanael, que
acredita presenciar/participar de eventos sobre-
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naturais, e do outro esta Clara, que defende a
existéncia de uma explicacao l6gica ao analisar a
subjetividade das interpretacdes que Natanael
fornece aos acontecimentos. A principio, o lei-
tor pode aderir a qualquer das concepcdes, no
entanto, sua liberdade é relativizada a medida
que o narrador, como um mediador do debate,
vai deixando cada vez mais evidente a inconfia-
bilidade da visdo mistica de Natanael, ao descre-
ver como a loucura o dominou e acarretou seu
internamento em um hospicio.

Nesse ponto, o sobrenatural ja aparece fil-
trado pelas interpretagdes psicolégicas dos per-
sonagens, ou seja, pelo questionamento da “ve-
racidade” do que é narrado, tendo em vista que
os eventos sdo intermediados por visoes (leitu-
ras) subjetivas. Apesar disso, percebe-se que esse
sobrenatural permanece sendo o elemento te-
matico principal.

Em contraponto com esse tratamento (e
de modo mais perceptivel a partir do final do
século XIX), alguns autores, sem abdicar dos
temas tradicionais, passaram a deslocé-los da
posicao uninuclear que ocupavam para a con-
digao de elemento disperso, dissimulado, mo-
vedico e ambiguo que estrutura (ou desestrutu-
ra) alégica da narrativa.

3 KAFKA E MEYRINK:
APROXIMAGOES E TEMAS
DA LITERATURA FANTASTICA

3.1 Aproximagoes

Entre os autores que, até certo ponto, re-
formulam a utilizagdo de temas fantasticos em
suas narrativas, merece atencao Gustav
Meyrink. Meyrink nasceu em Viena, em 1869,
residiu também em Hamburgo, Munique e Pra-
ga, e morreu em 1932, na cidade da Starnberg,
Baviera, tendo sido, portanto, contemporaneo
de Kafka. Em 1915, foi publicada sua obra mais
conhecida, O Golem, a qual obteve imediata-
mente boa repercussao na Alemanha.

O romance é ambientado em Praga (espe-
cificamente no bairro dos judeus e proximida-
des —alias, onde Kafka passou boa parte de sua
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vida) e inspirado na lenda do golem (com refe-
réncia mais direta a versao de Praga*), a qual se
originou das interpretacdes da mistica judaica
a partir da passagem biblica da criacdo do pri-
meiro homem.”

No entanto, Meyrink nao reconta a lenda
judaica. O romance nao trata diretamente da
histdria do rabino e sua criacdo, mas dos modos
como a lenda persiste como parte integrante da
cultura judaica, aludindo a multiplicidade de
explicagoes possiveis para o reaparecimento do
golem a cada 33 anos.

A histéria de O Golem esta centrada no
ourives Athanasius Pernath, que, envolto em
incertezas sobre sua propria identidade, tenta
reconstituir a parte de sua memoria que teria
sido apagada como resultado de um tratamen-
to psiquiatrico. Nesse percurso, Pernath se vé
envolvido na trama vingativa armada pelo es-
tudante de medicina Charousek contra seu pai,
o belchior judeu Wassertrum. O belchior — que
ignora ser o pai do estudante — tivera um rela-
cionamento com a mae de Charousek e depois
avendera para um bordel.

Charousek, movido pelo 6dio ao pai, pro-
voca o suicidio de um filho reconhecido de
Wassertrum, Dr. Wassory (um oftalmologista
inescrupuloso que ganhou fama e fortuna rea-
lizando cirurgias desnecessarias em seus paci-
entes), quando este é denunciado publicamen-
te pelo Dr. Savioli (utilizado por Charousek
como instrumento de sua vinganca). Wasser-
trum passa, entdo, a querer vingar-se do Dr. Sa-
violi. Por sua vez, Savioli tem um caso amoroso
com uma jovem chamada Angelina, pela qual
Pernath se sente atraido. Ao tentar proteger
Angelina, Pernath acaba tornando-se também
alvo do 6dio de Wassertrum.

Ao mesmo tempo, Pernath esta dividido
entre a atragao fisica que sente por Angelina,
com quem acredita ter tido uma relacdo amoro-

*Segundo Matiére (1998), existem duas versoes populares paraalenda: a
versao polonesa, em que o golem ganha vida ao ser escrita em sua frontea
palavra hebraica “emeth” (verdade) e perde-a ao serapagado o primeiro “e”,
restando “meth” (esta morto); e a versao de Praga, em que um pergaminho
maégico colocado numa abertura atras da cabega (ou ainda entre os dentes
ou sob a testa) do Golem concede vida ao ser.

*Também segundo Matiére (1998), a palavra golem, que aparece no Livro
dos Salmos, Salmo 139, versiculo 16, com seu significado original “embriao”
(a partir do hebraico) seria o ponto de partida das interpretagdes. Mais tarde,
aespeculagao cabalistica da possibilidade de se criar vida partindo de uma
combinacao adequada deletras, de onde emanaria o poder divino, passaa
dar fundamento alenda, que, na seqiiéncia, é vinculada as praticas de um
rabino seguidor do hassidismo no século XIII.
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sa no passado, e o amor por Mirjam, que lhe
parece ser um amor “verdadeiro”, “espiritual”.

Arelacao entre os eventos narrados é qua-
se sempre ddbia, em virtude de a narragdo ser
feita pelo proprio Pernath (ou por seu alter ego,
alguém que estaria sonhando —ou vivendo? —-a
historia de Pernath), refletindo o estado de con-
fusao de suaidentidade fragmentada e de uma
atmosfera onirica que conforma a narrativa.

Alenda do golem aparece na narrativa
em face da crenca da populagdo local de que o
ciclo de 33 anos estaria se completando. Diante
disso, diversos eventos passam a ser vistos como
relacionados ao retorno do golem. Na apresen-
tacdo desse fragmento do imaginario judaico,
as explicagoes fornecidas pelos personagens
oscilam entre a supersticao e a l6gica, sendo
que Meyrink aponta para a possibilidade do
golem ser uma espécie de “duplo” de Pernath
ou, ainda, de ser a concretizagao do imaginario
daquela comunidade. Abre-se, portanto, a pos-
sibilidade de uma variedade de interpretacdes,
caracteristica do fantéstico que, afinal, estaria
presente também nas obras de Kafka.

Sabe-se que, ao longo de sua vida, Kafka
aproximou-se do judaismo, tendo se interessa-
do, mais diretamente, pelo hassidismo.® Segun-
do Scholem, citado por Balbuena (1994, p.118-
119), “deve-se ao hassidismo — corrente mistica
judaica do século XIII, dos seguidores de Iehu-
dé4, o Hassid — o desenvolvimento da lenda do
golem, ou homuinculo magico”, o que nos per-
mite ver uma outra aproximacao (ainda que tan-
gencial) entre Kafka e Meyrink. Deve ser men-
cionado também que, conforme consta no pre-
facio de O Golem, Kafka teria sido admirador de
Meyrink, e teria até mesmo, de acordo com Gon-
zélez Leo6n (2005), se correspondido com o es-
critor austriaco. Mas as possiveis aproximagoes
entre Kafka e Meyrink ndo se dao somente nos
ambitos historico e biogréfico. A vinculagdo e o
tratamento que imprimem aos temas do fantas-
tico sao aspectos que merecem atengao.

°O movimento hassidico mais recente, denominado “novo hassidismo” ou
“hassidismo beschtiano”, surgiu no séc. XVIII, fundado na Pol6nia pelo
Rabi Baal-Schem-Tov. Segundo Ettinger (1971, p.11): “Mesmo antes do séc.
XVIII, varios movimentos ou circulos eram chamados hassidicos. Os mais
conhecidos eram os grupos de hassidim fiéis ao judaismo nos dias da per-
seguicao por Antioco Epifanio no séc. Ia.C. e os hassidim aschkenazim dos
séc. X1l e XIIL.”
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3.2 O visivel/invisivel
e o tratamento das lendas

Nos textos de Kafka, como um elo dife-
renciado (ou solto) na corrente de uma tradi-
¢do de literatura fantastica, pode-se perceber a
reelaboracao de certos temas, como a transfor-
macao de homem em animal (metamorfoses), o
duplo (desdobramento da personalidade), o
visivel e o invisivel, a confusao entre realidade
e imaginacao/loucura/sonho, além da propria
ambientacao da narrativa, como em O castelo,
que remete o leitor a espacos tipicos da literatu-
ra de terror.

No entanto, esses temas, pela insercao do
insélito na narrativa a que se prestam, apare-
cem “sutilizados” por Kafka, ou ainda, “natura-
lizados”, como se manifestam alguns estudio-
sos.” O proprio castelo, do romance O castelo, é
um elemento que esta na fronteira do visivel e
do invisivel. Presente ao longo de todo o ro-
mance, praticamente ndo adquire forma, confi-
gurando-se numa espécie de entidade superes-
trutural, ideoldgica, que ordena (ou parece or-
denar) o modo de vida dos habitantes da al-
deia. Ele é avistado por K. logo no inicio do
livro, mas ainda assim coberto por uma camada
de neve: “Agora se via la em cima o castelo niti-
damente recortado no ar claro, mais nitido por
causa da neve que, amoldando-se a todas as for-
mas, se estendia numa camada fina depositada
por toda a parte” (KAFKA, 2000, p.17).

Em sua descri¢ao mais precisa, o castelo,
aos poucos, é descaracterizado por K., ou seja,
deixa de ser castelo:

Nao era nem um burgo feudal nem uma residéncia
nova e suntuosa, mas uma extensa construgao que
consistia de poucos edificios de dois andares e de
muitos outros mais baixos estreitamente unidos
entre si; se ndo soubesse que era um castelo seria
possivel considera-lo uma cidadezinha. (KAFKA,
2000, p.17)

Apbs isso, ele retorna a sua condigao de
invisibilidade, a partir da qual continuara in-
fluenciando o destino dos personagens.

7Por exemplo, Merquior (1990, p.38): “No estilo maduro de Kafkanao ha
irrupgao do sobrenatural. Este se naturaliza, tao freqiiente, tao ubiquo se faz.
Como nada é sélido, o sobrenatural, o fantastico, deixa de ser estranho e
passaaserlei.”
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Essa condigao privilegiada de elemento
principal e ao mesmo tempo ausente da narra-
tiva parece bastante simétrica a condigao do
golem no romance de Meyrink. Tanto o castelo
quanto o golem sdo a0 mesmo tempo centrais e
dispersos nas narrativas. Centrais de modo tao
6bvio que sao os titulos dos romances, e disper-
sos no sentido de que a eles sdo referenciados
todos os eventos e acoes dos personagens. E no
castelo e no golem que o leitor procura uma
explicagdo, uma légica para os acontecimentos
narrados.

Mas “procurar” nao significa “encon-
trar”, principalmente em se tratando de Kafka
e de Meyrink, bem como do fantastico do sécu-
lo XX em geral. O jogo estabelecido entre 16gi-
ca e absurdo ndo encaminha (nem pode enca-
minhar) para uma resposta definitiva. A ambi-
gliidade é o que regula esse jogo. E a ambigiii-
dade, especificamente em Kafka, ndo assume o
mero sentido de davida, em que se poderia he-
sitar entre uma interpretagao e outra, mas de
convivéncia de opostos. Ali, uma coisa “é” e ao
mesmo tempo “ndo é”. Basta reparar na descri-
cao do castelo. A afirmacao categérica de que o
castelo “correspondia as expectativas de K.”
(KAFKA, 2000, p.18), segue-se (apenas algumas
linhas adiante) a declaragdo de que o castelo o
tinha decepcionado.

E o castelo desaparece, ou melhor, “trans-
forma-se” em Klamm que, por sua vez, é tam-
bém quase invisivel. Aparece entao um possi-
vel jogo de duplos: Klamm-castelo e Pernath-
golem. A diferenca, nesse ponto, é que a exis-
téncia de Klamm nao é questionada (apesar de
quase nao ser visto), enquanto a existéncia do
golem, sim (apesar de muitos o terem “visto”).
Ou seja, 0 golem é assumidamente uma lenda
(pela existéncia nao-comprovada que se baseia
nos relatos, pelas histérias que se criam e inter-
pretacoes derivadas), enquanto Klamm apare-
ce assim como uma lenda “coexistente” (uma
existéncia comprovada, cuja esséncia inatingi-
vel, somente pode ser interpretada). Klamm exis-
te “fisicamente” para os outros personagens, mas
também é uma criagdo destes na medida em que
é oresultado dos discursos a seu respeito. Esses
discursos é que acabam por configurar essa len-
da “coexistente”. A personalidade de Klamm é
formada e apreendida a partir das histérias e
interpretacOes origindrias das pessoas da aldeia,
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as quais, apesar de variadas e muitas vezes di-
vergentes, tornam-se “verdade” e ndo lenda.

Ao que parece, esse é um aspecto impor-
tante por estar na base de um dos conflitos que
provocam a tensao da narrativa: o confronto
entre o que é crendice e o que ¢é fato. Esse con-
fronto estd presente, por exemplo, no dialogo
entre K. e a dona do albergue, em que discutem
qual seria o sentimento de Klamm em relacdo a
Frieda, que supostamente o abandonara por K.
Temos nesse dialogo (KAFKA, 2000, p.132) ain-
terpretagao de K.: “Klamm esquece logo, disse a
senhora. Ora, isso me parece, em primeiro lugar,
muito improvével, mas em segundo nao pode
ser provado; é claro que nao passa de uma len-
da,...”; e em seguida, o ponto de vista da dona
do albergue: “Nao é uma lenda — disse a dona
do albergue — Pelo contrario, é fruto da experi-
éncia comum.” K. contesta: “Ou seja, pode ser
refutada por uma nova experiéncia.” Mas, num
paralelo com O Golem, pode-se chegar a conclu-
sdo que uma lenda também pode ser fruto da
experiéncia comum, bastando para isso lembrar
que a experiéncia comum pode ser resultado de
leituras equivocadas de acontecimentos. Assim,
alenda nao pode mais ser vista como o oposto
da consciéncia coletiva, mas como resultado da
diversidade de leituras de um dado objetivo que
passa por um processo de subjetivacdo (ou in-
tersubjetivagdo) para, entao, tornar-se novamen-
te uma “verdade aceita”.

Essa transformacao promovida coletiva-
mente de lenda a verdade remete a iniimeros
outros romances anteriores aos de Kafka e de
Meyrink. Nao se pode deixar de pensar, por
exemplo, em Drdcula, de Bram Stoker, e especi-
almente na viagem de Jonathan Harker até o
castelo do Conde. Em sua passagem por uma
pequena aldeia, onde seria buscado por uma
carruagem que o levaria até o castelo, Jonathan
Harker é insistentemente abordado pelos habi-
tantes locais que tentam convencé-lo a nao se-
guir viagem e que, ndo obtendo resultado, pas-
sam a municid-lo com recomendacées, rezas e
objetos para sua protecao. Existe uma consci-
éncia coletiva da qual o estrangeiro nao parti-
cipa e que, portanto, ele é incapaz de compre-
ender, uma vez que nao fez parte do processo
de formacao da “experiéncia comum”. Essa con-
figuracao acaba por se repetir também nas rela-
¢oes entre K. e os habitantes da aldeia.
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Ao se estabelecer uma ligacao entre os trés
livros, temos: em Drdcula, uma lenda que se
confirma; em O Golem, uma lenda de que se
duvida; e em O castelo, uma lenda que se con-
firma e de que se duvida (e que se confirma e de
que se duvida...). E nesse aspecto, pode-se ver
que Kafka introduz uma inconsisténcia de es-
séncia no fantéstico; a ambigiiidade em Kafka
adquire um caréter de contradicao interna dos
discursos dos personagens, por meio dos quais
uma interpretacao conclusiva dos fatos narra-
dos deixa de ser dubia (ou isto ou aquilo) para
ser impossivel.

Nas relacoes entre Kafka e Meyrink, pare-
ce especialmente frutifero o desenvolvimento
de uma analise que aborde o tratamento dado
por esses escritores alendas. Um dos méritos de
Meyrink é o modo como incorporou a lenda do
golem em seu livro sem fecha-la em seu aspecto
sobrenatural e permitindo que se extrapole a
leitura em diferentes direcOes, através das lei-
turas psicolégica, simbdlica e até mesmo histé-
rica e socioldgica (ao se enfocar o contexto cul-
tural judaico, a questao do anti-semitismo, o
quadro politico pré-primeira-guerra ou a recep-
cao favoravel que a obra obteve na Alemanha
daquele periodo).

Por sua vez, as lendas nas obras de Kafka
sdo incorporadas e submetidas ao insélito de
sua ficcao. Entre as narrativas de Kafka, o exem-
plo mais interessante que trata desse aspecto,
fornecendo uma possivel chave interpretativa,
€ “Prometeu” — incluida na antologia selecio-
nada por Ernesto Sdbato. Nessa narrativa, a par-
tir do mito se criam as lendas:

Quatro lendas falam de Prometeu. [...] Segundo a
Quarta, cansaram-se dessa histdria insensata. Can-
saram-se os deuses, cansaram-se as dguias e a ferida
fechou-se de cansaco. Sobrou o inexplicavel penhas-
co. A lenda quer explicar o inexplicdvel. Assim, nas-
cida de uma verdade, tem que voltar ao inexplicavel.
(KAFKA. “Prometeu”. In: Sabato, 1987, p. 105)

3.3 O duplo e o onirico

Nao sao poucos os temas fantésticos que
aparecem retrabalhados por Kafka, entre eles,
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verifica-se a presenca do tema do duplo. Esse
tema, a respeito do qual ja se falou, ndo parece
restrito a relagao Klamme-castelo. De modo mais
evidente ele ressurge na representagao dos aju-
dantes de K., os quais K. ndo é capaz de distin-
guir. Temos af uma inversao do tema, ao invés
do “um” se reconhecer no “outro” (como com-
plemento ou como desdobramento da persona-
lidade, por exemplo), o “um” e “outro” se fun-
dem, e viram “um sé”, a ponto de K. decidir
chamar ambos ajudantes pelo mesmo nome.

Em Meyrink, o duplo também nao ganha
uma forma explicita (como se vé, por exemplo,
em O médico e o monstro, de Robert Louis Ste-
venson), no entanto, sua alusao é mais 6bvia do
que em Kafka. Pernath encontra seu duplo no
proprio golem, ou melhor, em suas metamorfo-
ses, como, por exemplo, na marionete esculpi-
da pelo amigo, em que se reconhece o rosto do
golem e o rosto de Pernath: “Assim mesmo,
como ja tinha acontecido, o rosto me pareceu
familiar. Eu tinha me tornado ele, estava apoiado
no joelho de Vrieslander, e estava lancando
olhares furtivos ao meu redor. [...] De repente
percebi a expressao assustada de Zwack e ouvi
suas palavras: Santo Deus, é o Golem!”
(MEYRINK, 1973, p. 51) E ainda na carta de Ta-
rot — “o Louco”, encontrada por Pernath no
“quarto do golem”: “O rosto daquele homem
parecia-se com o meu, ou pelo menos assim eu
achei, de uma forma um pouco confusa. Aque-
la barba — nao era a barba do Louco...”
(MEYRINK, 1973, p. 91)

Referindo-se a O Golem, Matiere (1998, p.
419) fala de um “processo de individuacao, de
uma transformagao mental que, por meio da in-
tegracao de imagens antitéticas, conduziria o
herdi até o self reencontrado”, o que, por sua
vez, parece também aplicavel como possibilida-
de de interpretacdo para O castelo. Todavia, se
no livro de Kafka, esse processo de individua-
¢ao parece caminhar para o fracasso, no roman-
ce de Meyrink existem sinais de que o sucesso é
(ou foi) possivel. Num dos trechos finais do ro-
mance, é narrado o incéndio, cujo motivo nao
foi explicitado, no prédio de Pernath, durante o
qual se vislumbra o éxito alcancado:

O quarto estava repleto de fumaca. Como puxado

por uma mao, virei-me de supetdo. Minha imagem

estava na soleira da porta. Meu “alter ego”. Estava
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coberto por uma capa branca e tinha uma coroa na
cabeca. (MEYRINK, 1973, p. 225)

A partir dai, o romance de Meyrink cami-
nha para um final classico dentro da literatura
fantastica que é a confusao entre sonho e reali-
dade, incorporando também um motivo que
aparece reiteradamente no fantastico: o objeto
magico (no caso, o chapéu trocado com Perna-
th). Revela-se que o personagem que “sonha”
(ou “vive”) a hist6ria ndo é Pernath, no entanto
Pernath existe e é o dono do chapéu que fora
trocado com o “sonhador”. Persiste, portanto, a
davida instaurada pelo insdlito da narrativa,
em que se flutua entre a explicacao natural
(tudo foi um sonho) e a sobrenatural.

Em O castelo, o sonho se apresenta mais
como “sub estincia” de uma atmosfera onirica
da narrativa, como insinuacao e alusao, princi-
palmente nas descrigcdes do espaco (visivel e
invisivel — por tras de neblina, neve, vapor e
fumaca, que se abrem para a visao de K. como
no ingressar e no despertar de um sonho®) e
nas relagdes ambiguas entre aparéncia e reali-
dade de que dao conta os relatos nas diferentes
perspectivas dos personagens.

4 CONCLUSAO:
DIVERGENCIAS

E CONVERGENCIAS
NO FANTASTICO

Na esteira dessa ambigiiidade, verifica-se
como conclusdo que essa relativa permanéncia
de temas fantasticos em Kafka e em Meyrink
aponta simultaneamente para convergéncias e
para divergéncias dentro da literatura fantasti-
ca, divergéncias estas que repercutiriam e se
multiplicariam ao longo do século XX, sem,

8Comonolento e paulatino reconhecimento do ambiente que K. realizaem
varias passagens. Por exemplo: “Por fim, a fumaga se dissipou um poucoe K.
pode lentamente orientar-se. Parecia ser um dia de limpeza geral. Perto de
portalavava-se roupa. A fumaca, porém vinha do canto esquerdo, onde,
numa tina de madeira [...] dois homens se banhavam na dgua que soltava
vapor. Mas mais surpreendente ainda, sem que soubesse exatamente no que
consistia a surpresa, era o canto da direita. De uma grande fresta tinica na
parede dos fundos, chegava, provavelmente do patio, uma palidaluz de neve
[...].” (Kafka, 2000, p. 23, grifo meu) E por ai seguem descricoes de detalhes
do ambiente sempre permeadas pelas incertezas de K.

Textura

entretanto, perder-se de vista algumas caracte-
risticas essenciais.

Neste pequeno estudo, procurou-se des-
tacar as relagoes existentes entre Kafka e alguns
temas tradicionais da literatura fantéstica. Para
isso, cotejou-se certos aspectos de O castelo com
outros de O Golem, de Gustav Meyrink, que,
apesar de algum tratamento diferenciado, pos-
sui uma ligacdo mais direta com o fantastico do
século XIX.

A énfase dada a O castelo ndo significa
necessariamente que esta seja a obra de Kafka
que melhor exprime sua relagao com o fantasti-
co. Talvez seja mesmo o contrario. Nesse senti-
do, muitas novelas e contos de Kafka apresen-
tam uma relacao mais clara o género, como, por
exemplo, “A metamorfose”. J4 o insélito em O
castelo nao se encontra explicitado em parte al-
guma, no entanto, ele estd em toda a parte, e
temas tradicionais (como o visivel/invisivel, o
duplo, a atmosfera onirica...) jA nao estdo em
primeiro plano.

A questao sobre a filiagao de Kafka a lite-
ratura fantastica permanece em aberto, uma vez
que parece ser tao arbitraria (nao totalmente, é
claro; como se espera ter sido demonstrado)
quanto a prépria definicao do género, ou seja,
depende muito do interesse e do posicionamen-
to pessoal daquele que resolver se dedicar ao
assunto. A importancia de serem apontados tra-
¢os tematicos do fantastico na obra de Kafka
reside, certamente, mais na contribuicao que se
pode trazer para a compreensao do modo par-
ticular como o autor se relaciona com temas
desse género literdrio (e com a literatura, de
modo geral) do que para um exercicio de cate-
gorizagao.
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