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Surge uma nova tendência na literatura portuguesa, uma nova geração, que se mostra numa anto-
logia de nome Poetas sem qualidades. Esta poesia manifesta uma relação forte com a realidade, e propõe,
a partir de uma nova dicção poética, a adoção de parâmetros distintos não apenas para o fazer poético, mas
também para a recepção de poesia. Desse modo, boa parte do que se fez em literatura portuguesa no século
XX dará lugar a um modo que convidará o prosaico e o pequeno, o sem qualidade, mas sem que exista um
esquecimento de certos nomes decisivos da história dessa literatura, como Pessoa e, sobretudo, Camões.
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A new trend appears in Portuguese literature – a new generation, which is presented in an anthology
named Poets without qualities. This poetry manifests a strong relationship with reality, and proposes,
from a new poetic diction, the adoption of distinct parameters not only for the poem-making, but also for the
reception of poetry. Thus, a great deal of what was done in the twentieth century- Portuguese literature will
be replaced by a mode that deals with things that are prosaic, small and have no quality. However, certain
decisive names of this literature’s history, such as Pessoa and Camões, will not be disregarded.
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Não sem surpresa foi recebida a publica-
ção, em 2002, duma pequena coletânea de poe-
mas, com pouco mais de cem páginas, intitula-
da Poetas sem qualidades. Surge um novo movi-
mento na poesia portuguesa? Surge, decerto,
aquilo que Manuel de Freitas, organizador e
prefaciador do volume, aponta como coerência

a cumprir (2002, p.9): “A um tempo sem quali-
dades, como aquele em que vivemos, seria no
mínimo legítimo exigir poetas sem qualidades”.
Coerência esta que, na lógica adotada por Frei-
tas (cumpre ressaltar que Manuel de Freitas tem
uma produção poética, ainda que recente, já
relativamente vasta, mas não comparece com
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poemas ao volume aqui citado, apenas com o
prefácio e a organização), necessita de uma his-
toricidade contornada por boa parte da poesia
portuguesa do século XX, e o exemplo disto que
se vê como falta pode ser localizado no nome
de Nuno Júdice, poeta que, segundo Freitas
(2002, p.12,13), “poderia parecer (...) um Antero
fascinado pela biografia de Kleist ou um con-
temporâneo bizarro de Sá de Miranda”: é Júdi-
ce o autor, por exemplo, de um “Salmo” (2004,
p.48): “Aceita a substância do vento, confunde-
te com ela”; nada mais distante da proposta
duma poesia “sem qualidades” o misturar-se
com “a substância” do vento, num sálmico exer-
cício lírico que Teresa Almeida (apud JÚDICE,
2004, p.8) entende como a proclamação do “tri-
unfo da poesia sobre o mundo”: o mundo, cla-
ro, será dos temas fulcrais da poesia que se des-
pe da ambição das qualidades.

E não é apenas Nuno Júdice o nome forte
do século XX português a ser atacado: menos
frontalmente, Fiama Hasse Pais Brandão tam-
bém é convocada para que se possa sublinhar a
novidade que se apresenta: os poetas reunidos
na antologia (FREITAS, 2002, p.14) “não são (...)
limadores das arestas que a vida deveras tem”:
a idéia de Fiama, em particular, e da Poesia 61,
em geral, de que o surgimento da peculiarida-
de lingüística que a poesia é faz-se apesar de
uma opressão que a realidade impõe à lingua-
gem manifesta-se claramente num fragmento de
seu “Grafia 1” (1961, p.1): “onde// as mãos der-
rubam arestas/ a palavra principia”: agora, sem
qualidades, os poetas não mais “derrubam ares-
tas”, mas as convocam para sua poesia. É im-
portante assinalar que a publicação Poesia 61
reuniu cinco poetas, à época jovens, que hoje
ocupam, de modo mais ou menos decisivo, im-
portantes lugares na poesia portuguesa da se-
gunda metade do século XX; são eles: Luiza
Neto Jorge, Fiama Hasse Pais Brandão, Gastão
Cruz, Casimiro de Brito e Maria Teresa Horta.
Ainda que insistam os próprios componentes
de Poesia 61 em afirmar que aquela reunião foi
uma coincidência muito da ordem do editori-
al, verifica-se, inegavelmente, uma coincidên-
cia também de dicção poética: em todos eles, de
maneira mais ou menos intensa, existe a pers-
pectiva de que o poema deve ser dotado duma
altíssima densidade corporal: a linguagem,
logo, torna-se, ela mesma, uma das mais rele-

vantes questões do fazer poético, e os poetas sem
qualidades, por outro lado, procurarão, ainda
que em poesia, um mais forte pacto com o mun-
do e suas “arestas”.

Ainda que surja outro nome fortíssimo
do século XX português no prefácio a Poetas
sem qualidades, este se localiza num terreno acei-
tavelmente distinto e, por isso, não serve de
parâmetro (FREITAS, 2002, p.13), o “poeta –
português, vivo – que melhor tem dado voz a
uma quase esmagadora intemporalidade: Her-
berto Helder. Mas a uma génio tudo se perdoa”,
mesmo porque é Herberto Helder quem forne-
ce a epígrafe à antologia (2002, p.5): “Os poetas
estão a avançar com uns vagares de galinholas.
Porra”. Mas é urgente salientar que poucas cita-
ções a Herberto Helder representá-lo-iam tão
pouco como a recém-citada, pois é muito raro o
uso do palavrão na poesia herbertiana. Além
disso, não é exagerado suspeitar que o poeta
português contemporâneo menos resgatador
da realidade para sua obra é, justamente, Her-
berto Helder; os versos de abertura de um dos
poemas de Do mundo (1996, p.595) revelam este
distanciamento herbertiano da realidade cir-
cundante: “Se perguntarem: das artes do mun-
do?/ Das artes do mundo escolho a de ver co-
metas/ despenharem-se”. Portanto, mesmo
quando admite o valor (sim, valor, pois o autor
de A colher na boca é considerado um “génio”)
de uma dicção distinta da que virá pela antolo-
gia por si prefaciada, Manuel de Freitas traz o
menos herbertiano Herberto Helder, o menos
intemporal exemplo desta “quase esmagadora
intemporalidade”.

Mas é Joaquim Manuel Magalhães, no
prefácio de Freitas, que merece o único panegí-
rico coadunado à proposta da geração que se
anuncia (2002, p.13): “se quisermos a cicatriz
pungente de um tempo que é o nosso e das ci-
dades e perfídias que nos matam, é à poesia de
Joaquim Manuel Magalhães que teremos de re-
correr”: assim, é impossível contornar o poema
sintetizador duma fala poética portuguesa sur-
gida nos anos 70, “Princípio” (1981, p.48): “Vol-
tar ao real, a esse desencanto/ que deixou de
cantar”: é a realidade que interessou àquilo que,
nos anos 70, apareceu como sotaque novo, é a
realidade que volta a interessar aos Poetas sem
qualidades, sobretudo porque o “desencanto”
deve voltar ao canto, ou melhor, o “desencan-
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to” deve ser comunicado; afirma Freitas que os
poetas prefaciados “Comunicam, em suma”. E,
claro, a ausência de qualidades dirá muito des-
sa confessada vocação comunicativa, dessa am-
bição de dar conta duma realidade que não diz
apenas daquele que a escreve, ou, a escrevê-la,
comete sobre ela um ato de transfiguração, mas
também do outro, do receptor, co-vivente de
semelhantes vivências.

A poesia como algo que parte da experi-
ência (que não se perca de vista o interesse de
Joaquim Manuel Magalhães pela espanhola Po-
esía de la experiencia, dela tradutor e divulgador
em Portugal) se mostra já no primeiro dos anto-
logizados, Carlos Alberto Machado (2002, p.21):

Não é que não pense no fim do mês

até já pus o íman no contador

angustia-me tanta energia invisível

penso no fim do mês e da vida

e não sei o que me dói mais

os olhos abertos da minha filha

esperam por saber como perguntar

o teu pai filha ainda espera respostas

ou como construir as perguntas certas

esvai-se a casa e eu com ela

preocupado com as respostas

com as sobras das perguntas

enredo as palavras e embalo-as.

Convencionalmente, o “fim do mês” não
é assunto de poesia, é aresta, é sujeira no olho
do poeta: do mesmo modo a conta de luz. Po-
rém, não deixa de haver um redimensionamen-
to da mesma conta de luz no poema de Macha-
do, pois a eletricidade, a “energia invisível”,
comparece aqui e faz com que seja possível pen-
sar numa certa poesia portuguesa que tem o
tema da eletricidade como, grosso modo, lugar
de incontáveis metaforizações redundantes na
própria idéia de vitalismo, ou vida mesmo: que
se pense em Álvaro de Campos a escrever sob
artificial iluminação sua “Ode triunfal” (1993,
p.200): “À dolorosa luz das grandes lâmpadas
elétricas da fábrica/ Tenho febre e escrevo”: se
moderno até à medula foi a poética de Campos,
ela é, agora, tradição incontornável para poetas
de princípios do século XXI. Pense-se também
num Herberto Helder e sua Electronicolírica, tí-
tulo da herbertiana recolha vinda à luz em 1963
que depois passaria a ser chamada de A máqui-

na lírica. Assim sendo, não apenas se parte do
real rumo a uma transfiguração desse mesmo
real: quem fez isto, de modo insuperável, foi a
espécie de flâneur finissecular de nome Cesá-
rio Verde, que viu sua Lisboa e a pôs numa gra-
ve historicidade e numa espessa densidade psi-
cológica e simbólica que, gradativamente, reti-
ra o poema da cidade e faz com que o sentimento
passe a ser não exatamente dum ocidental, mas
dum individuo, sobretudo; parte-se, agora, nes-
ta poesia sem qualidades, do real, mas para que
a poesia, dele não saindo, descubra nesse mes-
mo real outras hipóteses de realidade: a “ener-
gia” é conta de luz mas é também vitalismo, e o
sujeito poético pensa, sim, “no fim do mês”.

Cumpre ressaltar, porém, que existe ao
menos uma outra presença literária portuguesa
neste poema, o que o coloca, desde logo, num
espaço tenso: “esvai-se a casa”, convida-se a es-
vaída casa de Camilo Pessanha (1989, p.36): “Ó
minha pobre mãe!... Não te ergas mais da cova./
Olha a noite. Olha o vento. Em ruína a casa
nova...”: não é casual, decerto, que a figura da
mãe compareça ao poema de Camilo Pessanha
e Carlos Alberto Machado traga para o seu a
presença da filha, outra figura feminina, por
excelência, de forte representatividade. Portan-
to, é neste lugar difícil entre o real circundante
e o intertextual que se localiza o sotaque de
Machado, que logra, também a partir de encon-
tros surpreendentes como o da conta de luz com
a luz vitalista herdeira dum Campos ou dum
Herberto Helder, desvendar o que há de per-
manente no precário; acerca desta tensão, afir-
ma António Guerreiro (2003, p.17):

(...) quem acusa este tipo de poesia de não se afastar

suficientemente do imediato, de se moldar pela

banalidade da vida quotidiana, esquece-se muitas

vezes que, neste caso, o golpe da magia poética,

quando é conseguido, consiste precisamente em

interromper aquilo que está diante dos nossos olhos,

em provocar um acto de estranhamento que faz

com que apareça como uma forma de experiência

aquilo que estava escondido na repetição banal. Esta

interrupção, que é um estado de excepção na regra

da quotidianidade, revela as asperezas que o hábito

tinha alisado.

Surge, assim, inequivocamente, o “golpe
da magia poética”: do exercício que já não era
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tão quotidiano assim, a palavra de poesia toma
o centro da cena e vai ser embalada pelos bra-
ços do cantor, comunicante não apenas de sua
experiência, mas também de alguma coisa, poé-
tica, claro, que extrapola os prazos de validade
de qualquer fim de mês. E é a poesia, por outro
lado, que pode, mais do que nunca, a partir
desta perspectiva des-qualificada, admitir-se,
prática discursiva que é, insuficiente, mera prá-
tica discursiva, em suma; ainda Carlos Alberto
Machado (2002, p.25):

Assinaste o teu nome

em papel sufocante

impressão bem à vista

xis escudos por página

um livro repleto

de palavras amestradas

pra oferecer no Natal

ou isso ou umas peúgas.

Quem o autor das “palavras amestradas”,
quem o tu? Talvez a própria voz que enuncia o
poema, lugar de confissão de insuficiência, pois
a realidade, no que possui de massacrante, afas-
ta a poesia do próprio real. Desse modo, trazer
a realidade para a poesia talvez seja o único
modo possível, hoje em dia, de se realizar um
tipo de matrimônio há muito desfeito, pois há
muito o vate já não representa seu grupo, des-
de longa data o real, sobretudo no que tem de
quotidiano, mostra-se inacessível à poesia, pois
a ela hostil. Assim sendo, a re-união de poesia e
realidade dá-se, tão-somente, se a primeira con-
vidar a segunda, já que o contrário não ocorre-
rá. Este é, decerto, o salto que os Poetas sem qua-
lidades propõe-se executar, pois “comunicam, em
suma”, o que sugere um certo amestramento das
“palavras”. Mas, para além da mera comunica-
ção, uma angústia e um embalo: não deixa de
ser “sufocante” o “papel”, pois aquilo que sur-
preende tira o ar, aquilo que diz algo novo in-
terrompe a respiração, um fluxo imperceptível
de tão habitual.

O segundo nome que se vê na antologia é
o de Ana Paula Inácio, autora duma como que
desalentada confissão (2002, p.30):

Os milagres acontecem

a horas incertas

e nunca estou em casa

quando o carteiro passa.

Hoje, abriu a primeira flor

e eu disse é um sinal.

Olho em volta: estou só

trago esta sombra comigo.

Numa realidade solitária, plena dum
abandono nada incomum para viventes hodi-
ernos, “milagres acontecem”, mas “a horas in-
certas”: “o carteiro passa” mas as notícias não
serão novas, não serão capazes de desmontar o
entorno de solidão: “estou só”. A poesia, con-
tudo, ainda que modo de confissão destas ári-
das experiências, destes áridos estares, localiza
a abertura da “primeira flor”: “é um sinal” de
que permanece, noutra dimensão mas perma-
nece, uma certa ambição mágica nos Poetas sem
qualidades: é um “acto de estranhamento” este,
mas que, se ocorre no real, é comunicado em
estado de poesia, pois não somente é a voz lo-
cutora do fato poético a que diz da “flor”, mas
também porque isto, no poema, “é um sinal” de
magicidade restante. Não se perca de vista, to-
davia, que um texto assim, ainda que sombrio
ao final (“trago esta sombra comigo”, trago-me
a mim mesma como imitação, trago uma memó-
ria que nada tem de consoladora), é um modo
de dizer do olhar: se hoje “abriu a primeira flor”,
isto se comunica apenas porque se viu: atento
estará este tipo de dicção a certas mágicas que
têm lugar no mundo, nas ruas, como se pode
ler num poema de Rui Pires Cabral (2002, p.53):

Eu gosto da tua cara contra o fundo

circunstancial, ocupas o espaço por onde a rua

se intromete, as tuas pernas magras no passeio

como as de um fantoche que só mexe os braços.

Ao canto uma árvore fazia sombra pequena

na desconversa. Estavas mais ou menos

a dizer: nenhum futuro neste sofrimento.

O teu melhor ângulo.

O poeta, aqui, faz-se pintor, ou melhor (já
que se fala aqui duma contemporaneidade ine-
xorável), fotógrafo. E “a rua” “se intromete” no
retrato, “o passeio” diz presente pois é o lugar
duma certa possibilidade não apenas de comu-
nicação, mas de comunhão urbana, difusa mas,
ainda assim, comunitária: se fazer com que po-
esia e realidade dêem-se os braços é um dos pro-
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blemas desta geração de poetas, localizar o que
há de comunitário em ruas cada vez mais hostis
será outro. Porém o “sofrimento” não tem futu-
ro, e constrói-se um duplo sentido irresolvível,
muito da ordem do poético: não há “futuro”
para os sofredores, mortais que são e condena-
dos ao fim de qualquer de suas vivências? Ou
não há futuro apenas para o “sofrimento”, es-
paços de prazer que advirão do retrato constru-
ído no poema? De todo modo, é pequeno o ân-
gulo, pois pequena terá de ser esta poesia; de
volta ao prefácio de Manuel de Freitas (2002,
p.14): “Estes poetas não são muita coisa”: esta
poesia, se se centra na experiência, centra-se em
pequenos eventos construtores da experiência
do indivíduo que vê perdida, desde muito,
qualquer possibilidade de grandiloqüências. E
é pequeno o domingo de “amarelo com azul”,
poema de Carlos Bessa (2002, p.44):

Fomos até ao aeroporto no velho citröen azul

E tu nasceste e tu já tinhas nascido

E a mãe disse meus filhos

Com os cintos apertados e as malas cheias de livros

Tudo era nervosismo, as malas as horas

Os táxis, os telefonemas

Rostos baços e tristes, porque era domingo

E a merda da televisão

E www, coisas assim.

Mais uma vez pode-se perceber que os
Poetas sem qualidades não deixam de se filiar à
história da literatura nacional a que pertencem.
O tema das viagens é dos mais recorrentes em
literatura portuguesa, sobretudo porque o gran-
de exemplar desta literatura tem como razão de
ser uma viagem, a viagem: as vagas d’Os lusía-
das, portento incontornável, ainda hoje se ma-
nifestam e, pode-se afirmar, continuarão a ma-
nifestar-se, infinitamente. Apontar que as no-
vas viagens são pequenas é práxis, enfim, desde
o século XIX: admite Almeida Garret, autor-
narrador da obra marco do romantismo portu-
guês, estar diante duma pequena realidade que
lhe permite apenas uma viagem que será, evi-
dentemente, também pequena: lê-se que as Via-
gens na minha terra (s/d, p.29) possuem “oculta”
uma “profunda idéia”, mas “debaixo” da “apa-
rência de uma viagenzita que parece feita a brin-
car” (grifo meu). O mesmo século XIX começa a

terminar com a poesia do aqui já citado Cesário
Verde, e é ali, num poema – “O sentimento dum
ocidental” – releitor do épico camoniano, que
Cesário, segundo Jorge Fernandes da Silveira
(2003, p.163), assinala “a passagem do soberbo
ao medíocre” (VERDE, 1995, p.100): “Mas, num
recinto público e vulgar,/ Com bancos de na-
moro e exíguas pimenteiras,/ Brônzeo, monu-
mental, de proporções guerreiras,/ Um épico
de outrora ascende, num pilar!”: se o início da
Modernidade portuguesa já se confessava, por-
tanto, “medíocre”, exíguo e “vulgar” diante do
monumento que é Camões, em princípios do
século XXI voa-se, claro, para pequenas experi-
ências, carregadas de entornos difíceis e pre-
tensamente comunicativos, como a televisão e
a Internet. Mas aparece um tu neste poema de
Bessa, como em outros aqui citados, e, diante
da dificuldade de estabelecimento de uniões,
torna-se problemático o próprio recorte do tu a
quem se dirige a voz enunciativa. É evidente
que a “mãe” em “amarelo com azul” pode ser
um modo de referir a obra fundadora da pró-
pria auto-imagem portuguesa – auto-imagem,
saliente-se, em estado de recorrentes revisões,
como aqui já se observou –, e de novo um poeta
sem qualidades demonstra que sua des-qualifi-
cação não parte da ignorância acerca de sua li-
teratura, mesmo porque as malas do vôo estão
“cheias de livros”. Porém, a mãe da vez dá lu-
gar, um tanto abruptamente, a notícias plenas
de carga tecnológica que redundarão não ape-
nas na renúncia de conclusão (“coisas assim”),
mas também no palavrão da última estrofe: no
mesmo ensaio já referido, António Guerreiro
comenta, tendo a geração aqui contemplada
como tema (2003, p.17): “(...) a poesia surge com-
pletamente exposta, liberta de todos os resquí-
cios idealizantes, ostentando as suas fraquezas
até quase à negação de si própria, nos exemplos
extremos”: nada se idealiza no supracitado po-
ema de Bessa, e o mesmo se aplica ao seguinte,
do mesmo autor, de nome “rua” (2002, p.41):

Grossas lentes de míope fechado numa

Ideia de si com dois filhos, mulher e

Futebol Clube do Porto. A língua em constante

Desculpa, os nervos. Saiu de casa, ela

Mas não foi longe, meia dúzia de metros abaixo

Até à cama de outro. Tanta felicidade cansa

Tanto lume e
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Vapor, fodeu-a, como quem diariamente

E ele, olhos piscos, nossa senhora

Cada vez mais velho a suicidar-se nesse medo

De um dia acordar morto, as imprescindíveis tarefas

O emprego, O Futebol Clube do Porto.

A ausência de idealização manifesta-se já
no primeiro verso: se “míope”, a espécie de
personagem que norteia este poema vê de me-
nos. E cabe ressaltar esta que é uma característi-
ca forte deste tipo de poesia: a narratividade: é
como se a linguagem poética, ao renunciar a
“todos os resquícios idealizantes”, ao chegar
“quase à negação de si própria”, recorresse a
estratégias próprias da narrativa, não da lírica:
“Saiu de casa, ela” é um fragmento que, efetiva-
mente, narra. É claro que a poesia possui um
gênero que pratica a narração, o épico, mas pen-
sar no épico aqui leva a pensar, mais uma vez,
no pequeno, pois os fatos narrados por Bessa
jamais ganham qualquer dimensão de epicida-
de, mesmo que tratem dum tema que ganhou
contornos grandiloqüentes pelas mãos de poe-
tas brasileiros, como Drummond e Melo Neto,
e portugueses, como Manuel Alegre: o futebol:
o Futebol Clube do Porto presentifica-se no
poema como um mero item de infelicidade, não
como um fornecedor de memórias gloriosas. E
as “imprescindíveis tarefas” não serão as da or-
dem do subjetivo, mas as que, como expressa
um sintagma de Carlos Alberto Machado, ven-
cem no “fim do mês e da vida”: ainda que possa
haver alguma mágica na poesia desta geração,
é, evidentemente, no desalento que se encon-
tram as vozes destes poetas, capazes de dimen-
sionar a aridez e a ausência de lirismo de seu
tempo, como o faz, em outro poema, Carlos Bes-
sa (2002, p.45):

Queremos levantar a paliçada das perguntas

E o terreno, árido, rejeita-as

E o aço parte-se.

Queremos certas lágrimas

Mas já é tarde.

O “terreno” da realidade é “árido”, e aqui
se fala, inegavelmente, de recepção: um mun-
do cada vez mais alheio à poesia será um mun-
do transformador da poesia que nele se faz e a
ele convida. E esta poesia, certamente, não se
permitirá escapar deste mundo rumo à funda-

ção de outro, pois ela é um tipo de expressão
que quer as arestas da mesma realidade. Por
outro lado, se “já é tarde” para um lirismo que
se mantenha distante das “imprescindíveis ta-
refas” do quotidiano, não deixará esta geração
de lamentar o que, inexoravelmente, se perdeu:
“Queremos certas lágrimas”, e em muitos exem-
plares tais lágrimas chegam mesmo a ser conse-
guidas; é o caso, portanto, de voltar a Rui Pires
Cabral, já que outro poema desse autor convi-
da um modo antigo ao possuir o nome de “Can-
tiga” (2002, p.49):

as palavras repousam fermentadas

na geometria do meu lagar

é uma guerra e está dentro de mim

como um bicho emboscado

agora já tenho quatro versos turvos

e uma dor longínqua no intervalo

dos ossos

com o que sobra

invento outra mitologia

A “Cantiga” de Rui Pires Cabral poderia
ser lida como uma tentativa de interlocução com
Bessa, sobretudo com o último poema citado ao
autor de “amarelo com azul”: antes de mais, vai
tornando-se evidente que, não obstante a dic-
ção comum, a antologia que reúne os Poetas sem
qualidades traz, positivamente, poetas, e cada um
terá voz própria. De todo modo, é de altíssima
subjetividade e de forte abstração a “Cantiga”
de Cabral, ainda que na idéia de “sobra” en-
contre seus co-antologizados, pois a poesia,
aqui, é muitas vezes a “sobra” do que a realida-
de massacrou. Neste pormenor, é de novo o caso
de se pensar na obra, basilar para os poetas que
Manuel de Freitas apresenta, de Joaquim Ma-
nuel Magalhães, mais especificamente na aber-
tura do poema “2”, de Vestígios (1977, p.30): “Pou-
cas vezes a beleza terá sido tanta/ como nos lus-
tros pretos dos sacos de lixo/ à porta dos hotéis,
dos armazéns, das casas de comida/ nas mais
pequenas horas da noite em Londres”: há “be-
leza” num dado concreto do real, mas ela se
encontra “à porta”, portanto à margem daquilo
que pode ser convencional pretexto para a ocor-
rência do lírico; ademais, esta “beleza”, peque-
na como as “horas da noite” em estado londri-
no de cenário, e pequena também como uma
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vontade tão-somente comunicativa, localiza-se
em “sacos de lixo”, repositórios, claro, do resto,
da “sobra”. Assim sendo, pode ter alguma bele-
za, ou “beleza” “tanta”, o que reside, no poema
de Rui Pires Cabral, para além dos quatro ver-
sos turvos que, não sendo belos, não sendo lus-
trosos como a “sobra” pode ser, acusam mais
uma impossibilidade: se um dos traços recor-
rentes da lírica medieval, lugar de origem da
literatura portuguesa, é o paralelismo das can-
tigas, fica-se, na “Cantiga” de agora, “com o que
sobra”, e não pode passar despercebido o fato
de a terceira das quatro estrofes do poema pos-
suir versos em número ímpar.

Mas uma “outra mitologia” é inventada,
e o poeta, logo, dá-se o direito de ser um in-
ventor, um fundador de verdades um tanto má-
gicas, um tanto simbólicas, que terão a possi-
bilidade de interferir no real estando acima
dele, estando num espaço perto do transcen-
dente. Pode-se, aqui, pensar na “flor” de Ana
Paula Inácio, “um sinal”, e a “outra mitologia”
de Rui Pires Cabral sinaliza que, mesmo dian-
te da “merda da televisão” e “coisas assim”, ao
poeta ainda é facultado ocupar o sítio do in-
ventor, pois ele ainda pode, como o Pessoa de
“Isto” (1993: 104), usar “a imaginação”. Diante
dum texto como o de Cabral, cabe a palavra de
Fernando Pinto do Amaral acerca desta gera-
ção de poetas (2003, p.24): “(...) a linguagem da
experiência não poderá, afinal, prescindir de
uma intensa experiência da linguagem, para
se transformar em poesia”: não é apenas a ex-
periência que norteia a prática dos Poetas sem
qualidades, mas uma experiência da linguagem
capaz de resituar a Lianor camoniana em ou-
tra das práticas dialogantes dos Poetas sem qua-
lidades, desta vez feita por João Miguel Quei-
rós (2002, p.63):

Hoje no elevador descobri o seu nome.

No cartão pessoal, que retirou com cuidado

para não soltar os fios da camisola de lã,

estava escrito à máquina Lianor.

Leonor no espelho do elevador vê pelo canto do

olho se está arranjada.

Ela sabe que por detrás da orelha já não tem uma

flor selvagem, e por isso

tem espaço para arrumar o seu cabelo com a mão,

como se o escondesse.

Repara nos seus dedos riscados pela esferográfica

que deixou arrumada

sobre a secretária. Está bonita na sua insegurança.

Leonor é agora tão verdadeira nessa impureza frá-

gil como

a água canalizada, que escondida na parede do prédio

só é relembrada quando falta na torneira.

Leonor em vez de se colocar a meio do elevador

vazio prefere pôr-se

aconchegada a um canto, tal como faz à noite antes

de adormecer,

de modo a não sentir o resto da cama fria.

A Lianor camoniana, pronto, está posta
diante dum espelho: agora, no “elevador”, vê-se
a si mesma, num novo tempo (de elevadores, de
“água canalizada”, de cartões pessoais), numa
nova poesia. Mas não é nada irreverente a rela-
ção proposta por Queirós: ao contrário, é um
modo de, através duma espécie de “cartão pes-
soal”, divulgar Camões por meio duma “Lianor”
– cujo nome, grafado ao modo quinhentista, é o
título do poema – outra, que no fundo será aquela
mesma, até porque não será mais preciso faltar
Camões (diz muito, e não apenas de água, o ver-
so “só é relembrada quando falta na torneira”)
para que se o relembre, para que se o homena-
geie: não se perca de vista que a Leonor de João
Miguel Queirós, “bonita na sua insegurança”,
acha-se no mesmo estado da camoniana (s/d,
p.60), que “vai fermosa, e não segura”. Assim sen-
do, toda a irreverência que se vê no prefácio a
Poetas sem qualidades jamais atingirá nomes como
os de Camões e Pessoa (sugerido aqui, por exem-
plo, num citado poema de Rui Pires Cabral).
Logo, os alvos escolhidos por esta geração loca-
lizam-se, decerto, no que há de pós-pessoano no
século XX da poesia portuguesa. E se num “can-
to” da cama, Leonor/Lianor esconde-se não ape-
nas do que pode ser hostil no mundo circun-
dante em que é posta em claro desassossego por
Queirós, mas também dum equívoco de eventu-
ais más releituras.

E é justamente Camões o nome convida-
do por José Miguel Silva e seu poema “Não é
tarde” (2002, p.75):

O amor é como o fogo, não se propaga

onde o ar escasseia. Mas não te preocupes,

eu fecho mais a porta.
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Gestos e paveias, acendalhas, o isqueiro

funciona! Poderoso combustível

é o corpo. Acende deste lado.

Ainda não é tarde, foi agora anunciado

pela rádio, são dezoito e vinte cinco.

Respira-nos, repara, a ilusão

de que a vida não se esgota, como os saldos

de verão. E a morte, à medida que te despes,

vai perdendo o nosso número de telefone.

Ao contrário do “já é tarde” de Carlos
Bessa, aqui há a permanência da esperança –
“Ainda não é tarde” –, e o que a permite locali-
za-se não apenas num exercício erótico de
amor, pois não é só o erotismo em si mesmo
que se verifica no poema, mas o erotismo trans-
formado em poesia tendo Camões como ori-
gem: “O amor é como um fogo” traz à cena
uma das mais conhecidas metáforas antitéti-
cas camonianas (s/d, p.71), “Amor é fogo que
arde sem se ver ”. Assim, a realidade em suas
pequenas coisas conspira a favor do amor e
contra a morte, já que o “isqueiro” “funcio-
na!”, e pode fundar-se um amor entre dois
naquilo que o poema tem de circunstancial, e
um amor entre poetas naquilo que o poema
constrói no terreno da plurissignificação. E o
sofisticado jogo poético prossegue no duplo
sentido do “Ainda não é tarde”: ainda há tem-
po de vida, ainda há subjetividade suficiente
para o amor-paixão, e ainda é cedo no univer-
so cronológico deste dia em questão; além dis-
so, “ainda” há tempo para que “a morte” vá
“perdendo” não apenas o “número de telefo-
ne” dos amantes, mas também seu poder de
alvejar a permanência camoniana, a quem está
(CAMÕES, s/d, p.71) “preso por vontade” um
bom número de poetas sem qualidades. E quem
informa as horas em “Não é tarde” é o rádio,
um componente concreto da realidade. Cabe,
portanto, mais uma vez a afirmação de Fernan-
do Pinto do Amaral (2003, p.24): “(...) a lingua-
gem da experiência não poderá, afinal, pres-
cindir de uma intensa experiência da lingua-
gem, para se transformar em poesia”.

Mas na economia dos Poetas sem qualida-
des é possível que certas questões altas dêem
lugar a urgências da mais evidente concretude:
um poema de Nuno Moura expõe uma das “im-
prescindíveis tarefas” (2002, p.83):

questão da noite

do programa que acontece:

em portugal, neste fim de século,

navegar é preciso?

resposta:

se morar no barreiro, sim.

A “questão” premente no “programa que
acontece” – decerto um programa cultural de
nome Acontece, exibido durante anos pelo canal
RTP – é deslocada para uma questão ainda mais
premente: quem mora “no barreiro” precisará
“navegar” para voltar à casa, e tal navegação não
tem nada de metafórico: é a vida real impondo-
se à velha questão que Pessoa colocou na ordem
do dia do imaginário português. E o desmonte
da grandiloqüência proposta pelo programa de
TV mais uma vez sinaliza para a adoção do pe-
queno, do menor, por estes poetas que libertam a
poesia de “resquícios idealizantes”. O mesmo
António Guerreiro (2003, p.18) afirma, traçando
uma diferença entre a geração d’agora e a dos
anos 70, da qual fez parte Joaquim Manuel Ma-
galhães: “Agora, o real está aí, como uma presen-
ça inescapável, é dele que se parte e não a ele que
se regressa”. Isto fica claro, também, num poema
de Vindeirinho, “o_” (2002, p.91):

com o outono vestes meticulosamente os chinelos e

dobras cada

peça de roupa que despes quando chegas a casa e

fechas a janela por onde uma árvore se começa a

despir para o

inverno, está frio e pensas na tua cama quentinha.

à mesma hora

no metropolitano à esquina da última carruagem

ela mastiga uma

pastilha elástica a pensar na roupa suja que tem em

casa. e quando é que a apanhará, uma vez que se

esqueceu

da roupa há dois dias.

uma camélia murcha no vaso perto das peças de

vestuário

depositadas na cadeira no

quarto. agora de roupa interior lembra

se das peças de roupas e dirige

se ao estendal para as apanhar.

com medo da chuva.
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É um efetivo relato este poema – não se
perca de vista que o sujeito da enunciação se-
quer renuncia à onisciência do narrador con-
vencional –, e chama a atenção o fato de que
nada do que se relata mereceria, em tese, ser rela-
tado: são coisas demasiado pequenas, comezi-
nhas, sem interesse senão para o que as vivencia.
Por outro lado, ocorre uma certa violência do
mesmo relato, pois a versificação não se acorda
àquilo que se conta, tampouco às formas con-
vencionais: lê-se “dirige/ se”, e não “dirige-se”:
este incômodo faz com que, no plano mesmo da
forma, da experiência da linguagem, o real, fon-
te, claro, deste e de diversos outros dos poemas
sem qualidades, seja dimensionado como o lugar
mesmo do incômodo, das arestas. Mas, já que
existe uma experiência formalizante nesta poe-
sia, há, certamente, a manutenção do lugar do
poético como linguagem capaz da invenção, ca-
paz de, a partir de sua forma, fornecer sentidos
àquilo que sentidos não teria não fosse posto em
estado de poesia, sem que isso, entretanto, for-
neça uma excessiva dificuldade de leitura ao re-
ceptor: de novo vem à tona a idéia de que esses
poetas, ao quererem comunicar, buscam uma
nova maneira de abordagem do leitor, buscam
uma espécie de comunidade; afirma Rosa Maria
Martelo que estes novos poetas (2003, p.50) “não
pretendem ignorar nem as problemáticas nem
as temáticas da Modernidade,” – e há que acres-
centar que tampouco ignoram sua literatura na-
cional, como já foi visto aqui – “embora procu-
rem reequacioná-las de um modo discursiva-
mente diferente e sobretudo em função de outro
tipo de leitor”: este “novo tipo de leitor” é aque-
le que poderá, a partir não apenas de coincidên-
cias vivenciais, mas sobretudo de um objeto de
leitura que se não apresenta em estado de fecha-
mento significativo, dar a mão ao texto e lê-lo.

O último dos antologizados é referido,
simplesmente, como “Anônimo”; é deste autor
não nomeado a prática radicalizada da ficcio-
nalização narrativa que se encontra em alguns
desses poetas (2002, p.108):

Robert H. Jones, distinto representante

da escola neo-mística de Detroit,

levou ao rubro uma assistência

de jovens afro-americanos, ao afirmar

que o mundo se salvaria

se em cada livro se lessem apenas

as notas de rodapé.

Fazer ler apenas as “notas de rodapé” é
um modo de resumir o projeto dos Poetas sem
qualidades? Ou seja, o volume reúne tão-somente
“notas de rodapé” travestidas de poemas, e é
por isso que o trabalho do leitor pode se ver
facilitado? Talvez não. Mas é notável que exista,
ainda que em tom irônico (sobretudo pela pre-
sença duma personagem ficcional, classificada
como “representante” “da escola neo-mística de
Detroit”), uma idéia de salvação do mundo nes-
te poema, o que pode sugerir que haja, no fun-
do da ambição comunicativa proposta no pre-
fácio de Manuel de Freitas, uma vontade gran-
diloqüente num dos poetas sem qualidades. Po-
rém, não é exatamente isto o que ocorre, mais
bem seu contrário: diante da sugestão dum dis-
curso messiânico, o que salta aos olhos, mais
uma vez, é o pequeno lugar que esses poetas
querem ocupar, a pequena poesia possível nes-
tes tempos de agora. E não surpreende que seja
dotado de forte ironia um outro texto do autor
Anônimo, que encerra a recolha e:que tem como
título “[Finalmente um poema?]” (2002, p.109):

Quando nos deitamos, amor,

sobre a cama fofa dos séculos

eu não olho para a lua

nem penso em livros complicados.

Sinto a tua pele, o teu buço

e o fim da história no púbis.

Depois enrolamo-nos, fingimos

que esta vida é nossa

ou que um cronometrado orgasmo

redime a pobreza simples dos dias.

É a altura, amor, em que dou

por mim a acender os cigarros

solicitamente uns nos outros,

à espera de que tudo acabe

– os poemas, a vidinha, o mais –

e que o arroto seja teu,

minha ânfora de cetim tão roxa.

Nada de “livros complicados” na hora do
“amor”, pois os poetas sem qualidades põem em
questão, desde o prefácio de Freitas, sua condição
contemporânea; afirma o prefaciador (2002, p.10):
“Ao homem reificado, cabe um tempo – e tam-
bém, cada vez mais, um espaço – sem qualidades”:
portanto, este homem não pensa em “livros com-
plicados”, cheios de qualidades, mas, por outro
lado, não deixa de celebrar o momento presente
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como hipótese de realização, apesar de a vida,
por vezes, ser um depreciado diminutivo, “vidi-
nha”: “Sinto a tua pele, o teu buço/ e o fim da
história no púbis”: é o corpo quem se faz impera-
tivo, não uma reflexão grave acerca do “fim da
história”, mesmo porque “história”, neste poema,
renuncia à idéia de ciência entendedora do per-
curso humano para significar aquilo que se faz,
como evento, num episódio entre amantes. Além
disso, “arroto”, na ironia que ajuda a compor “[Fi-
nalmente um poema?]”, serve para acusar a histó-
ria de discurso residente em “livros complicados”,
sendo preferível que arrote, como gesto fisiológi-
co, a amada. Mas existe, também neste poema, uma
forte tensão, que se localiza, antes de mais, no tí-
tulo: admite-se, ainda que em estado de dúvida, a
feitura dum “poema”, e essa admissão torna-se
ainda mais clara quando se pensa num dos nortes
da poesia portuguesa do século XX, o fingimen-
to: “fingimos/ que essa vida é nossa”, e quem fin-
ge, sabe-se desde Pessoa (1993, p.104), é o poeta:
“O poeta é um fingidor./ Finge tão completamen-
te” que é no poema, lugar de “uma intensa expe-
riência da linguagem”, em palavras de Fernando
Pinto do Amaral aqui já citadas, que pode prati-
car sua realização erótico-amorosa.

Ademais, tal realização pratica-se em par-
ceria com alguém cujo corpo pode metaforizar-
se por “ânfora de cetim tão roxa”, e é impossível
não pensar numa das praticantes de amor mais
notáveis da história da poesia portuguesa, a Vê-
nus por Camões desenhada n’Os lusíadas (Lus,
II, 37, 3-4): “Porém nem tudo esconde nem des-
cobre/ O véu, dos roxos lírios pouco avaro”: se
“ânfora” é um modo de metaforizar a sexualida-
de feminina, a sugestão vaginal que aparece em
“[Finalmente um poema?]” é evidentemente fun-
dada na Vênus camoniana. Isso faz com que se
encontrem, num mesmo poema sem qualidades,
os dois nomes líricos nucleares de todos os tem-
pos em poesia portuguesa, Camões e Pessoa.

Em linhas gerais, pode-se dizer dos poetas
sem qualidades que, entre eles, existe uma comum
vocação para uma poesia atenta ao pouco e à rea-
lidade, mas jamais ignorante da tradição a que se
filia, seja de maneira respeitosa, seja de modo crí-
tico. Não se pode, contudo, num estudo como
este, mais do que rascunhar um pouco da feição
desses poetas, mesmo porque tais feições são di-
versas; ademais, a contemporaneidade desses au-
tores é muita para que uma análise possa ter a

mínima confortável distância que a ela permita
expressar certezas mais definitivas. De todo modo,
que se apresente ao leitor brasileiro um grupo
que propõe uma poesia, senão nova, decerto inte-
ressada na noção de qual é seu próprio lugar. Se
tal lugar será definitivo no futuro da literatura
portuguesa, é demasiado cedo para afirmar.
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