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Resumo

Este artigo discute o impacto de obras recentes que enfatizam os contatos culturais na Histéria das
relacoes entre os Estados Unidos e América Latina. Os estudos clissicos das relagoes Estados Unidos-
Ameérica Latina, como por exemplo, o livro de Lars Schoultz, Beneath the United States, tendiam a ser muito
criticos das politicas imperialistas e racistas dos EUA na América Latina e expressavam esta critica através
de uma interpretagio que enfatizava uma dominagdo imperialista monolitica, nas esferas politicas e econd-
micas e que destituia os latino-americanos de qualquer protagonismo ou papel significativo nestas relagoes.
O resultado, este artigo insiste, ¢ uma tendéncia que reforca certos bindmios (moderno/tradicional, ativo/
passivo) e que, ironicamente, reproduz as hierarquias discursivas que tem servido como fundamento das
politicas norte-americanas na América Latina. Ao contrdrio, a nova historiografia com sua énfase no
intercambio cultural, na circulacdo de conhecimento, no hibridismo e nas zonas de contato, além dos encon-
tros oficiais e da intervengdo militar, estd iniciando uma desestabilizagdo destas hierarquias e estd repensan-
do a questdo do protagonismo nas relagdes interamericanas. Se por um lado, este artigo em geral concorda
com esta nova tendéncia na drea, por outro lado argumenta que essa nova historiografia ao privilegiar os
encontros culturais em detrimento da dominagdo politica, pode obscurecer as desigualdades de poder e de
recursos materiais que caracterizam a histéria das relagées entre os Estados Unidos e a América Latina.

Palavras-Chave: imperialismo, cultura, circulagéo.

Resumo

This essay explores the way in which recent works on the history of relations between the United
States and Latin America that emphasize cultural contacts are revising this area of research. The classic
studies of US-Latin American relations—uwith Lars Schoultz’s Beneath the United States being an excellent
example—have been very critical of the imperialist and racist policies of the US in Latin America, but have
tended to express this critique by emphasizing a monolithic imperialist domination in the political and
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economic spheres, and depriving Latin Americans of any significant role or agency in these relations. The
result, this essay argues, has been to reinforce certain binaries (modern/traditional, active/passive) that,
ironically, reproduce the discursive hierarchies that serve as the basis for US policies in Latin America. In
contrast, the more recent historiography, by emphasizing cultural exchange, circulation of knowledge,
hybridity, and contact zones beyond official encounters and military interventions have started to destabilize
these hierarchies and to rethink the issue of agency in inter-American relations. While this essay generally
endorses this new trend in the field, it does point out the possibility that emphasizing cultural encounters,
rather than political domination, could obscure the inequalities of power and material resources that
characterize the history of relations between the United States and Latin America.
Key words: Imperialism, culture, circulation

A historiografia produzida nos Estados
Unidos desde os anos sessenta sobre as relacoes
América Latina-Estados Unidos costuma ser
bastante critica da politica exterior de Washing-
ton nas Américas. Quer influenciada por teori-
as de imperialismo/neocolonialismo, quer pela
teoria da dependéncia, os trabalhos de histori-
adores e cientistas politicos sobre a questao da
politica ou politica econdmica dos Estados
Unidos geralmente assumem uma postura “pro-
gressista” e simpatizante com os paises que sao
os objetos (talvez, vitimas) da “diplomacia”
norte-americana. A aparente proposta dos au-
tores desta ampla corrente historiogréfica é des-
vendar as contradig¢oes e as més conseqiiéncias
da politica externa dos Estados Unidos.!

Apesar da tendéncia progressista, no sen-
tido politico, desta literatura, ela tendia a ser
bastante convencional em termos tedricos e
metodolégicos. Esses estudos continuavam (e
muitos continuam) atrelados a uma gama limi-
tada de abordagens, especialmente se compara-
dos com as tendéncias inovadoras em outras are-
as da disciplina. Havia a nogao dos Estados
Unidos como o brago politico e militar do capi-
talismo internacional, uma perspectiva que se
encaixava muito bem com as abordagens teori-
cas de Wallerstein, ou dos dependentistas. Estas

'O namero de livros publicados sobre este assunto durante os tltimos 30
anos é realmente grande demais para resumir numa tinica nota de rodapé
(especialmente se incluirmos os livros mais especializados, como eles sobre
aintervencao na América Central, com os que pretendem retratar todaa
histéria das relagoes interamericanas). Vou citar apenas quatro livros mais
abrangentes de maior circulagdo nos meios académicos norte-americanos:
Cole Blasier, The Hovering Giant: US Responses to Revolutionary Change in
Latin America (Pittsburgh: U. of Pittsburgh Press, 1976; Walter LaFeber,
Inevitable Revolutions: the United States in Central America (New York: WW.
Norton, 1983); Robert A. Pastor, Whirlpool: US Policy toward Latin America
and the Caribbean (Princeton: Princeton U. Press, 1992); Peter H. Smith, Talons
of the Eagle: Dynamics of US-Latin American Relations (New York: Oxford U.
Press, 1996); Lars Schoultz, Beneath the United States: A History of US Policy
toward Latin America (Cambridge: Harvard U. Press, 1998). Os préprios
titulos destes livros falam volumes das suposicoes informando os textos.
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oOticas serviam muito bem o fim de avangar numa
critica moral da politica externa porque “com-
provava” a hipocrisia da politica norte-america-
na que pleiteava a causa da ordem e da democra-
cia, enquanto “no fundo” Washington estava fa-
zendo tudo em funcao dos interesses econOmi-
cos do grande capital.? Claro que rapidamente
apareceram uma série de estudos mostrando que
tudo nao podia ser reduzido aos interesses eco-
nomicos e indicando outros motivos para as ind-
meras intervengdes norte-americanas, por exem-
plo, a seguranca nacional, ou o impulso para
aumentar a forga militar® Isto produziu um de-
bate pouco edificante entre os que privilegia-
ram os fins econdmicos e os que enfatizaram a
questdo de seguranca (geralmente tratada como
menos questiondvel no sentido moral).

Mais recentemente houve algumas modi-
ficagdes nestas abordagens que refletem novas
tendéncias nas disciplinas de Relagdes Inter-
nacionais e Histéria. Entre outras inovacoes,
houve uma maior atengédo as relacdes entre a
politica doméstica e a politica exterior; em vez
de conceituar o mundo das relagdes externas
como uma esfera a parte.* Ainda mais impor-
tante, os historiadores desta 4rea comecaram a
considerar a linguagem mais seriamente. Em
vez de considerar o discurso do governo norte-
americano como uma mera fachada para disfar-
car os “verdadeiros” interesses econ6micos ou
de seguranca, uma nova geracao de historiado-
res iniciou a anédlise do discurso oficial para
entender (e explicar melhor) o olhar dos Esta-

2A figura mais importante do grupo propondo fins economicos como o
motivo principal para intervengao é Walter LaFeber. Veja, por exemplo, The
New Empire: An Interpretation of American Expansion, 1860-1898 (Ithaca: Cornell
U. Press, 1963).

*Veja David Healy, US Expansionism: The Imperialist Urge in the 1890s
(Madison: U. of Wisconsin Press, 1970).

*Por exemplo, Michael H. Hunt, Ideology and UIS Foreign Policy (New Haven:
Yale U. Press, 1987).
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dos Unidos para com os latino-americanos,
“descobrindo” uma forte corrente de racismo e
etnocentrismo, partindo da “Lenda Negra” da
época pos-colonial, que alimentava a politica
intervencionista dos Estados Unidos, mesmo
quando essa intervengao aparentemente nao
avancava nenhum interesse econémico nem
reforcava a seguranca nacional (aliés, as vezes,
fazia o contrario). Um cientista politico até ten-
tou aplicar (com modificagoes) o conceito de
“orientalismo” de Edward Said para interrogar
a natureza das relacoes hemisféricas, > e muitos
historiadores comecaram a considerar outras
formas de “intervencdo” e influéncia, fora das
formas militares e econdmicas, inclusive pelos
meios religiosos, culturais e profissionais.®

Houve, também, uma maior atencao ao
papel dos governos latino-americanos e das eli-
tes latino-americanas em varios episddios de
intervencao norte-americana para nao investir
todo o protagonismo histérico no “vizinho ao
norte”.Rejeitando o pressuposto dos Estados
Unidos como o “todo-poderoso”, estudiosos das
relacOes inter-americanas deixaram de tratar os
paises da América Latina como marionetes fa-
cilmente manipuladas pelo gigante do norte,
investigando os muitos casos de colaboragao
entre governos latino-americanos e norte-ame-
ricanos, ou insistindo no papel secundario ou
nao decisivo dos Estados Unidos em vérias oca-
sides. Desta forma, comegou a ser quase obriga-
torio, nos textos sobre este tema, incluir pelo
menos uma rapida consideracdo dos “contra-
discursos” gerados por politicos e intelectuais
latino-americanos sobre os Estados Unidos—
isto é, 0 “olhar” dos latino-americanos sobre os
norte-americanos.’

Enfim, chegando na década de 90, houve
uma série de renovagoes e inovacoes na area de
relagdes interamericanas, mas mesmo com estas
modificacOes, a area continuava atrelada aos
métodos e referéncias (pouco) tedricas da tradi-

“Eldon Kenworthy, America/Américas: Myth in the Making of US Policy toward
Latin America (University Park: Penn State U. Press, 1995). Kenworthy ten-
tava usar o conceito de Orientalismo pelo avesso, sugerindo que os Estados
Unidos, no século XX, enfatizava a semelhanca entre ele e os paises da
América Latina praimpor sua visao hemisférica.

®Para um excelente resumo desta nova historiogréfia, veja a introducao de
GilbertJoseph aolivro Close Encounters of Empire, ed. Joseph, Ricardo Salvatore
e Catherine Le Grand (Durham: Duke U. Press, 1998).

7Smith, Talons of the Eagle, especialmente 87-113; veja também Keith Haynes,
“Capitalism and the Periodization of International Relations,” Radical History
Review 57 (Fall 1993), 21-32.
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cional histdria politica/narrativa. Ainda mais,
os aspectos controvertidos (no sentido estrita-
mente politico) de certos argumentos criaram
uma barreira ao processo de repensar a relacdo
Estados Unidos-América Latina. Assim, os his-
toriadores tentaram néo trabalhar com um mo-
delo determinista da hegemonia norte-america-
na, o que resultou no seguinte tipo de questao:
Até que ponto os Estados Unidos foi o maior res-
ponsavel pelo golpe militar contra Allende?
(contra Goulart? contra Isabel Perén?) O evento
foi mais o resultado de forcas internas ou exter-
nas? Esse é o tipo de pergunta que talvez seja
politicamente essencial enfrentar num certo
momento histérico, mas do ponto de vista da
conversa histérica, é um beco sem saida com
poucos desdobramentos. Como saber se os nor-
te-americanos tiveram 60 por cento da responsa-
bilidade, e os militares chilenos 407 (ou o inver-
so). E como evitar as perguntas de natureza “con-
trafatica” tipo “se os Estados Unidos nao interfe-
risse na situagao no Chile, o governo de Allende
sobreviveria?” Sao “debates” que nao tem reso-
lugdo e, ainda mais, nao sdo capazes de avangar
nossa compreensao dos processos historicos.®
Ainda mais grave, apesar das varias influ-
éncias renovadoras na area, continua uma forte
corrente que, na sua ansiedade para denunciar
o imperialismo norte-americano da maneira
mais vigorosa, e de desvendar o racismo, etno-
centrismo, hipocrisia, e miopia dos Yanquis,
acaba assumindo uma posigao que ja devia ter
sido plenamente superada—acaba dando toda
a forca ativa, todo o protagonismo histérico,
toda a iniciativa aos norte-americanos, enquanto
a América Latina faz o papel do recipiente pas-
sivo da politica norte-americana, ou da “viti-
ma”. Isto reflete um certo calculo politico: quan-
to mais os Estados Unidos esta unicamente res-
ponsabilizado pelos problemas politicos da
América Latina, mais forte serd a critica. Um
excelente exemplo desta tendéncia persistente
¢é o livro bastante badalado de Lars Schoultz,
Beneath the United States: A History of US Policy

8A queda de Jacobo Arbenz em 1954 na Guatemala era considerada um caso
inegéavel onde os Estados Unidos estava quase inteiramente responsavel
pelo fim da democracia guatemalteca, mas ultimamente um livro muito
interessante de Piero Gleijeses tem insistido que factores internos eram
mais importantes do que os historiadores anteriormente imaginavam.
Shattered Hope: The Guatemalan Revolution and the United States, 1944-1954
(Princeton: Princeton U. Press, 1991).
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toward Latin America. Devo dizer de inicio: este
livro é sério e densamente pesquisado, e apesar
das criticas que seguem, quero afirmar o valor
intelectual deste texto para estudiosos das rela-
¢Oes interamericanas (tanto no sentido politi-
co/diplomatico quanto no sentido econémico/
empresarial). O livro de Schoultz estd longe de
ser um dos mais fracos da area. Mas justamente
por causa do prestigio do autor, uma figura
importante na drea dos estudos latino-america-
nos, o livro merece uma atencao mais intensa.
Mais ainda, Beneath the United States tem certos
defeitos que caraterizam a historiografia das
relagdes EUA-América Latina em geral.

Amaior preocupacao do livro de Schoultz
é delinear o processo pelo qual poderosas figu-
ras politicas norte-americanas formaram uma
imagem inteiramente negativa dos paises e da
cultura latino-americana, baseando sua inter-
pretacao da politica inter-americana dos Esta-
dos Unidos nessa série de estereétipos pejorati-
vos. Entao, o livro estd repleto de citagdes do
seguinte tipo:

De um “agente especial” dos Estados Uni-
dos em 1845—

“Testemunhei pouco mais que ignorancia, pregui-
¢a, barbarie, desonestidade, e miséria na grande parte
da massa do povo, e egoismo, astticia baixa, ambi-
¢do sordida, avareza, e vinganga sangrenta na parte
daqueles que lideram ou incentivam a multidao

inconsciente e besta”.(p. 59)

De um ex-embaixador norte-americano a
Venezuela em 1898—

“Os que tem controle precisam aprender uma coisa
que eu aprendi [...] e isso é que ndo se pode confiar
na palavra de um homem da raga latina se ele pode
ganhar algo com uma mentira. Isto pode ser decla-

rado como uma regra”.(p. 182)

E de um enviado especial ao México em
1913—

“Pelo menos na politica, os mexicanos nao tem
critérios|...]Eles sdo mais parecidos com criangas do
que com homens. Os Gnicos motivos na sua acao
politica que posso observar sdo avidez e vaidade.”
(p- 243)
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E estas sao longe de ser as citacoes mais
pejorativas.

Obviamente, esta matéria serve um fim
sério e importante: ela demonstra o profundoe
forte racismo e etnocentrismo dos representan-
tes do vizinho ao norte; concordo com Schoultz
que sempre vale a pena desvendar este tipo de
discurso e a sua persisténcia. Mas, ao mesmo
tempo, esta abordagem, ou “framework”, para
o estudo representa uma série de problemas e
deficiéncias tanto no sentido pedagdgico como
historiografico.

Primeiro, apesar da aparente atencdo
dada a linguagem no livro do Schoultz, nao ha
nada nesta obra que indique que o autor se in-
teressa pela andlise de discurso. Todas as cita-
¢oes sdo apresentadas como uma reflexdo de um
racismo generalizado entre as elites norte-ame-
ricanas, sem preocupacdo com modificagoes e
variagdes de uma época para outra. E o autor
nao esclarece como esta considerando a relagao
entre linguagem e pratica. Sao o racismo e o
etnocentrismo expressados contra os latino-
americanos uma mera distor¢cdo de uma pro-
pensao ideoldgica mais democratica e igualita-
ria? Ou sera que fazem parte de um sistema ide-
olégico que exclui uma boa parte da popu-
lacdo hemisférica do desfruto de certos direitos
politicos e econémicos? E uma postura que
contradiz os fundamentos ideolégicos articu-
lados pelo governo norte-americano, ou € um
elemento integral deles?

Passando a questdo pedagdgica (e devo
notar que o livro foi escrito nao apenas para
especialistas na area, mas também para leitura
em cursos de graduagao), a constante repeticao
(com pequenas variagdes) dos pareceres dos
norte-americanos vis- a- vis os paises latino-
americanos acaba tendo, creio, um impacto ab-
solutamente oposto ao que foi a intengao do
autor. O aluno, lendo pagina apds pagina ca-
racterizagOes superpejorativas dos latino-ame-
ricanos, mesmo entendendo que a “realidade”
é uma construgao discursiva, comegam a se per-
guntar por qué estas atitudes sdo tao persisten-
tes. Nao existe um grao de verdade em tudo
isso? Nao sera que os politicos latino-america-
nos eram mesmos irresponsaveis, corruptos,
arbitrarios, e os paises da América Latina de-
sordeiros, instaveis, pobres, miseraveis enquan-
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to os Estados Unidos rapidamente assumia uma
posicao de superioridade econdmica no siste-
ma global?

Schoultz, por sinal, ndo se sente obriga-
do a contestar as opinides citadas no livro. Jus-
tamente por que ele julga as atitudes expressa-
das racistas, ele evidentemente acha que o lei-
tor vai reagir da seguinte forma: estas declara-
¢Oes sao nitidamente racistas e etnocentristas,
e por isso, elas nao merecem nenhuma anélise
racional ou histdrica, mas servem apenas para
desmascarar os pressupostos nefastos que for-
mam o pano de fundo da politica inter-ameri-
cana do Washington. Até certo ponto, concor-
do com esta atitude de nao submeter o discur-
so racista a uma analise em termos
“racionais”.Contestar este tipo de discurso ra-
cista pode acabar “valorizando” o seu conte-
do ou, pior, aceitando as suas condigoes de
debate. O exemplo mais famoso e, do meu
ponto de vista, o exemplo mais triste disso é
uma carta de José Marti, escrita em 1889, para
questionar a imagem dos cubanos construida
por um empresario de Boston que posiciona-
va-se contra a anexagdao de Cuba mas somente
porque ele considerava os cubanos um povo
inferior e sem valor, e assim incapaz de faze-
rem parte dos Estados Unidos.” Este empresa-
rio insistiu que havia pouquissimos brancos
em Cuba, e que os que estavam 14 eram dos
piores (e nem preciso dizer o que ele pensava
dos cubanos ndo brancos). Declarou que qua-
se ninguém na ilha sabia falar inglés (um de-
feito terrivel, claro), e na ilha toda, nao se en-
contravam médicos, engenheiros ou advoga-
dos. Enfim, os cubanos eram um povo inculto
e meio-barbaro. Aresposta de Marti foi previ-
sivel, mas lamentavel porque demonstra a for-
¢a hegemonica da ideologia racista. Em vez
de ridiculizar toda a légica da carta, ou de
mudar as regras do jogo (por exemplo, tratan-
do a atitude racista do empresario como imo-
ral ou atrasada), Marti simplesmente insistiu
que as alegacdes do norte-americano eram sem
fundamento, que havia pessoas em Cuba que
falavam inglés, pessoas de profissoes liberais e
de bom carater, etc., etc. Mas fazendo isto,

“Tantoa carta que provocou a resposta de Marti, e a propria resposta, podem
ser encontradas em José Marti, Our America: Writings on Latin Americaand
the Struggle for Independence (New York: Monthly Review Press, 1977).
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Marti aceitou como validos os indicadores que
o empreséario utilizou para determinar se um
povo era digno ou nao de tornar-se uma nagao
(ou parte de uma nacdo) moderna e democra-
tica. Usando estas medidas como o “bardme-
tro” de modernidade, o contraste entre os Es-
tados Unidos e Cuba serd sempre dramatico e
desfavorédvel a Cuba.

Enfim, longe de criticar Schoultz por ndo
ter disputado cada “opiniao” sobre os latinos
e sobre América Latina incluida no livro, creio
que esse tipo de critica nao resolve o problema
acima citado. Mas ao contrario, o problema
persiste: a acumulagao de expressoes de des-
prezo vai inspirando uma reagao que ¢ exata-
mente a inversa do que o autor pretendia. E
esta reagdo pode ser lamentavel, mas nao che-
ga a ser incompreensivel, especialmente quan-
do levamos em consideracdo a metodologia do
livro. No curso do texto, os norte-americanos,
apesar de serem o aparente alvo das criticas do
Schoultz, sdo os tinicos atores nesta histoéria.
Schoultz investe todo o protagonismo histéri-
co nos representantes dos Estados Unidos; os
latino-americanos sdo os objetos e jamais os
sujeitos da histdria. O livro apresenta o “co-
nhecimento” (knowledge)—de fato sobre a
América Latina como algo produzido inteira-
mente pelos norte-americanos; é este conheci-
mento que estrutura a politica interamericana
dos Estados Unidos, e é essa politica que de-
termina a histéria dos paises latino-america-
nos que sdo os objetos dela. As fontes primari-
as sdo quase exclusivamente de arquivos nor-
te-americanos (alids, apesar do Schoultz ser
uma figura muito conhecida na area de Latin
American Studies nos Estados Unidos, quase
néo precisou do espanhol nem do portugués
para pesquisar este livro), e mesmo as poucas
referéncias secundarias sao, em sua grande
maioria, de autoria norte-americana. Mas isto,
em si mesmo, nao seria fatal se Schoultz esti-
vesse disposto a ler a documentacdo de manei-
ra a desvendar os muitos pontos de tensao,
ambivaléncia e ambigiiidade, ou interrogar os
“siléncios” da documentagao (por exemplo, as
freqiientes referéncias aos latino-americanos
como “escravos” numa época quando a causa
de emancipacdo era mais avancada na Améri-
ca Latina em geral do que nos Estados Uni-
dos). Em contraste com estudos mais recentes
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que, pelo menos, levam em consideracdo o
peso da politica latino-americana, ' Schoultz
nao reconhece esse aspecto da histéria que ele
estd narrando (ou se o faz é s6 através do olhar
dos Yanquis). No fundo, acho que esta falha
nao é porque o autor da pouca importancia ao
lado latino-americano, nem porque ele con-
sultou somente fontes norte-americanas, mas
devido a falta de um profundo questionamen-
to sobre os conceitos fundamentais da histéria
das relacoes inter-americanas. Enquanto os
especialistas nesta drea continuarem pensan-
do em termos binOmicos, em termos dicotomi-
zados, eles poderao modificar suas abordagens
principais (como, por exemplo, dando mais
atencao ao lado latino-americano ou dedican-
do um capitulo ao contra-discurso de intelec-
tuais latino-americanos em relacdo ao despre-
zo norte-americano), mas estarao ainda repro-
duzindo anélises dicotomicas que dificultam
qualquer interpretagao mais inovadora.

O primeiro bindmio problemético (e o
mais fundamental) é o “dominador (EUA X do-
minado (América Latina)”. Apesar da grande
disparidade entre o poder econémico e militar
dos Estados Unidos e dos paises de América La-
tina, essa abordagem historiogréfica é reducio-
nista demais. Este bindmio implica posigoes fi-
xas e circunstancias uniformes para os paises la-
tino-americanos e, ainda mais, uma homogenei-
zagao da populagao latino-americana como se
todos os latinos se relacionassem com a hegemo-
nia norte-americana da mesma forma.

Intimamente relacionada estd a questao
relativa ao segundo bindmio problematico: “EUA/
América Latina”.Embora parega mais senso co-
mum do que a andlise do dominador/dominado,
essa dicotomia estd baseada numa série de pres-
supostos que acabam também dificultando inter-
pretagdes inovadoras. O primeiro, e 0 menos con-
trovertido, é o problema de tratar a América Lati-
na como um todo, como se o Brasil se relacionasse
com os Estados Unidos da mesma forma que Hon-
duras ou Paraguai. Mas ndo é s isso. Enquantoa
América Latina fica constituida como uma regiao
(ou uma gama de nagdes ocupando a mesma po-

"Por exemplo, Eric Paul Roorda, The Dictator Next Door: The Good Neighbor
Policy and the Trujillo Regime in the Dominican Republic, 1930-1945 (Durham:
Duke U. Press, 1998), and Leslie Bethell and Ian Roxborough, eds., Latin
American between the Second World War and the Cold War, 1944-1948 (Cambridge:
Cambridge U. Press, 1993).
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sicdo na constelagdo do poder), os Estados Uni-
dos aparecem como uma nagao cujo governo é
seu legitimo representante, e cujas fronteiras/li-
mites sdo claras e definitivas (mesmo permanen-
temente ampliadas no século XIX). Esse bindmio
supde que sao as “nagdes” (num sentido aberta-
mente reificado) que se relacionam, como se elas
nao fossem coisas, mas atores. De fato, “nacao”
acaba significando “governo”.Sobretudo, esta po-
sicao incentiva uma abordagem que privilegia os
pontos de contatos “oficiais” entre os norte-ame-
ricanos e os latino-americanos e acaba definindo
relagdes interamericanas como um ramal da his-
toria politica, com a énfase nos acontecimentos
concretos politicos, e especialmente as
“intervengdes”.(Até as obras que tratam das rela-
¢Oes econOmicas acabam enfatizando a interven-
¢do politica para avancar os interesses economi-
cos).! Mas esta forte tradigdo da “histdria de even-
tos” tende a reduzir uma longa, intensa e extre-
mamente complicada histéria de interagoes e de
intercadmbios politicos, econémicos, financeiros,
sociais e culturais. Os pontos de contato tém sido
realmente intimeros, e as influéncias (pensadas
como uma rua de duas maos, ou melhor, como
um circuito) escapam a qualquer tentativa de de-
finir a histéria interamericana exclusivamente
pelos contatos politicos formais e episddicos.
Ainda mais, conceituando-se a interacao
em termos de dois lados discretos (em vez de,
por exemplo, uma vasta e instdvel rede de in-
tercambios, relagoes e, as vezes, imposigoes) re-
forca uma hierarquia de superioridade e inferi-
oridade que perdura mesmo com toda a critica
politica—isto é, os Estados Unidos como o pafis
“bem sucedido” (rico, democrético, estavel),
enquanto a América Latina é constituida de
paises “problemaéticos”.Talvez eu esteja indo
longe demais, mas acho interessante pensar, por
exemplo, até que ponto as fronteiras nacionais
(formadas por processos histéricos e muitas
vezes imprevisiveis) permitem que os Estados
Unidos assumam esta identidade do “pais que
deu certo,” dissociando-se do resto do hemisfé-
rio (e de qualquer responsabilidade pelo esta-
do politico/econdmico dele), enquanto o sul do
Brasil, por exemplo, ndo pode fazer a mesma
operacdo discursiva porque compartilha as

"' Theodore H. Moran, Multinational Corporations and the Politics of Dependence:
Copper in Chile (Princeton: Princeton U. Press, 1974).
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fronteiras do pais com regides de evidente po-
breza, como o Nordeste. Nao estou querendo
dizer que o hemisfério deve ser uma nagao s6;
mas quero destacar “o trabalho ideolégico” das
chamadas fronteiras nacionais.

Voltando a um nivel um pouco mais con-
creto, o outro problema, especialmente no con-
texto atual, com o bindmio América Latina/Esta-
dos Unidos é a questdo de onde comeca uma e
termina a outra. Seria mesmo possivel nas tlti-
mas décadas conceituar os dois “espagos” em ter-
mos de uma nitida divisao, especialmente dado
as fortes correntes migratorias latino-americanas
ao “espago” norte-americano? Além da questao
da “borderlands” (a fronteira com México, ou o
sul da Flérida) que j& viraram um espaco cultu-
ralmente transnacional, a relacao entre “El Nor-
te” e “El Sur” esta tornando-se, em termos demo-
graficos e culturais, cada vez mais ambigua.

Uma ironia desta situacdo é que ela torna
absolutamente transparente as complexidades e
ambigiiidades das relacoes hemisféricas, e a enor-
me circulagao de influéncias matuas, enquanto
historiadores e cientistas politicos, entre eles
Schoultz, continuam tratando da politica inter-
americana dos Estados Unidos como uma conse-
qiiéncia das atitudes pessoais de um grupo restri-
to de homens que ocupam cargos oficiais de po-
der politico, ou como uma manifestacao do po-
der hegemonico de Washington e mais nada. Po-
rém a desconjuntura entre a crescente fluidez das
relagdes culturais e sociais, de um lado, e a per-
manente rigidez desta abordagem intelectual, de
outrolado, est4 criando um terreno fértil para um
profundo questionamento dessa historiografia.

Como é de se esperar, os estudos mais ino-
vadores na drea ganham sua inspiragdo danova
histoéria cultural, dos estudos do género e da se-
xualidade, e dos novos conceitos do transnacio-
nal e da globalizagdo. Os novos estudos abran-
gem uma ampla gama de temas, como a contra-
cultura na cidade de México (Refried Elvis), cam-
panhas contra prostituigdo em Porto Rico (Impo-
sing Decency), e o turismo e consumerismo pré-
revolucionario em Cuba (Pleasure Island).”> Mas
certos pressupostos comuns formam e informam

12Eric Zolov, Refried Elvis: The Rise of the Mexican Counterculture (Berkeley:
U. of Calif. Press, 1999); Eileen Suarez Findlay, Imposing Decency: The Politics
of Sexuality and Race in Puerto Rico, 1870-1920 (Durham: Duke U. Press, 2000)
and Rosalie Schwartz, Pleasure Island: Tourism and Temptation in Cuba (Lincoln:
U. of Nebraska Press, 1997).
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abase desta nova literatura. Um, obviamente, é a
necessidade de mudar o nosso enfoque e a nossa
atengao da esfera estreitamente politica/diploma-
tica/econdmica para a esfera cultural, privilegi-
ando as influéncias e os intercAmbios cotidianos
ao invés dos momentos espetaculares de inter-
vencao e conflito. Porém, aidéia ndo é a de subs-
tituir a esfera cultural pela esfera politica; pelo
contrério, o argumento é mais a impossibilidade
de entender os desenvolvimentos politicos sem
uma consideracao mais cuidadosa dos intercam-
bios culturais, e o papel da cultura nos projetos
interamericanos (tanto os promovidos pelos Yan-
quis como os promovidos pelos latino-america-
nos, e 0s que nao tem um ponto de origem que
podemos identificar com certeza).

O segundo pressuposto intimamente liga-
do ao primeiro, é que os pesquisadores devem
buscar as “zonas de contato” —isto é, os pontos
ndo necessariamente fisicos nem geograficos
onde os “encontros” internacionais mais inten-
sos costumam acontecer (uma nogao derivada
do trabalho muito importante de Mary Louise
Pratt, Imperial Eyes)."* Esta zona pode ser um lu-
gar fisico, como um enclave da United Fruit em
Colémbia, mas também inclui “comunidades”
de discurso e conhecimento, e o reino do consu-
merismo. Novamente, a énfase reside nos conta-
tos e encontros prolongados e cotidianos, e ndo
nos momentos discretos de impacto politico.

Um terceiro e também evidente pressu-
posto é que as relagdes interamericanas nao
podem ser pensadas como uma rua de mao tini-
ca. Enao serd uma simples questao de incluir
“olado latino-americano” ou a “resposta” lati-
no-americana, porque isto jd implica que exis-
tem “dois lados” claros e distintos. Ainda mais,
estes historiadores, embora bastante preocupa-
dos com o peso do “conhecimento” na questao
do poder, geralmente rejeitam o modelo de di-
fusdo/disseminacao que identifica um ponto de
origem de uma idéia (politica, cientifica, tec-
noldgica, econdmica) e indica um processo de
irradiacdo deste ponto de origem, de onde ela
comeca penetrar novas zonas por varios mei-
0s.* Ao invés disso, que corresponde as no-

Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation (New
York: Routledge, 1992). Hd uma edicao brasileira deste livro.

14 O uso deste modelo de difusao limita a contribuicao do excelente livro de
Thomas E O’Brien, The Revolutionary Mission: American Enterprisein Latin
America, 1900-1945 (Cambridge: Cambridge U. Press, 1996).
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¢Oes mais primitivas do “imperialismo cultu-
ral”, eles preferem o conceito ou aimagem de
“circulagédo cultural” e destacam a constante
reformulagao de idéias, de propostas e de prati-
cas culturais de um contexto para outro. Entao,
o exato ponto de origem de um certo conceito
ou pratica (as vezes irrecuperdvel) é menos im-
portante do que os contextos da sua circulagéo,
implementacdo e apropriagao.”® Assim, por
exemplo, a “modernidade” deixa de ser a pro-
priedade exclusiva, com marca registrada,
dos Estados Unidos, ou algo “encomendado”
ou “imposto” a América Latina. Pelo contrario,
certas figuras e grupos em toda parte do Novo
Mundo contribuiram aos discursos da moder-
nidade (embora nem todos tivessem a mesma
capacidade para materializar o mundo moder-
no) e esta nogao procura extinguir a antiga e
mais persistente dicotomia “El Norte Moder-
no/El Sur Tradicional”.

O dltimo pressuposto, de certa forma cor-
relato ao anterior, é o seguinte: claro que a histo6-
ria da América Latina pds-colonial é pouco com-
preensivel sem considerar o papel dos Estados
Unidos—o impacto da politica, da economia, da
cultura norte-americana no desenvolvimento
histérico da regido. Da mesma maneira, insis-
tem os autores desta nova tendéncia, a histéria
dos Estados Unidos seria impossivel de ser com-
preendida sem considerar-se as intimeras e for-
tes influéncias latino-americanas. Enquanto os
muitos livros escritos por “Latin Americanists”
conseguiram estabelecer, sem sombra de davi-
da, que a América do Norte estava permanente-
mente influindo na Histéria da América Latina,
eles tinham muito menos sucesso demonstran-
do o inverso. E este insucesso ndo é inespera-
do—afinal, uma literatura que atribui todo (ou
quase todo) o protagonismo histérico aos atores
norte-americanos e aceita, como “realidade”, as
hierarquias fixas construidas nos discursos de
superioridade norte-americana, ndo vai desper-
tar uma nogdo da “indispensabilidade” da His-
toria da América Latina. Assim, os Latin Ameri-
canists ficavam obrigados a levar em conta a His-
toria dos Estados Unidos, mas os “US histori-
ans” nao se sentiam especialmente obrigados a
incluir a América Latina na construcao das suas

“Umbom exemplo deste tiltimo é Nancy L. Stepan, The Hour of Eugenics”:
Race, Gender and Nation in Latin America (Ithaca: Cornell U. Press, 1991).
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probleméticas historiograficas—uma receita in-
falivel para marginalizagdo na academia norte-
americana. Mas a nova diregao da historiografia
das relagoes interamericanas tem sua contrapar-
tida na literatura norte-americana que leva cada
vez mais a sério a idéia de William Appleman
Williams, que identificou “Império” como um
“modo de viver” para os norte-americanos. Por
isso, o livro Close Encounters of Empire tem seu
gémeo fraterno na coletanea Cultures of United
States Imperialism, que trata de temas bastante
parecidos, mas com maior atengao as repercus-
soes dos encontros culturais para os Estados
Unidos.'

Entre as varias influéncias na historiogra-
fia das relagdes interamericanas que se rende-
ram a esta nova tendéncia interpretativa, gos-
taria de destacar a nova historiografia do colo-
nialismo europeu e das sociedades pds-coloni-
ais. Ja virou “senso comum” entre os historia-
dores da Inglaterra ou da Franca que a hist6ria
“domeéstica” destes paises é insepardvel da his-
toria dos seus “impérios”."” E os estudiosos do
discurso colonial/pés-colonial (entre eles, a
“Escola dos Estudos Subalternos”, oriunda do
Subcontinente) tém renovado as pesquisas na
area, insistindo na desconstrucao do bindmio
“colonizado/colonizado” construido pelo dis-
curso colonial (junto com “civilizado/barbaro,”
ativo/passivo, racional/irracional, e assim por
diante).”® Entendo perfeitamente bem que esta
estratégia intelectual nao pretende contestar ou
esconder as desigualdades de poder, nem a exis-
téncia de formas de dominacao e exploragao.
Aintencdo é reconhecer que as redes de poder
eram mais complicadas e instaveis do que este
binémio implica, é insistir que a posicao subje-
tiva dos participantes no projeto imperialista
nao era tao fixa e distinta, e que, culturalmente,
em vez de categorias opostas, o imperialismo
produzia uma identidade hibrida entre os su-
postos sujeitos coloniais. Mas existe o risco, tra-

' Amy Kaplan and Donald E. Pease, eds., Cultures of United States Imperialism
(Durham, NC: Duke U. Press, 1993); veja especialmente Amy Kaplan, ““Left
Alone with America’: The Absence of Empire in the Study of American
Culture,” 3-21.

7Catherine Hall, ed., Cultures of Empire: Colonizers in Britain and the Empire
in the 19thand 20th Centuries (New York: Routledge, 2000); Frederick Cooper
and Ann L. Stoler, eds., Tensions of Empire: Colonial Cultures in a Bourgeois
World (Berkeley: U. of California Press, 1997).

8Veja, por exemplo, Gyan Prakash, “Introduction” a Prakash, ed., Affer
Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial Displacements (Princeton:
Princeton U. Press, 1995), 3-17.
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balhando dentro desta abordagem, de perder
de vista justamente a questdo da desigualdade
de poder, tanto no passado como no presente.

Acho este risco ainda maior no caso dos
estudos das relagoes interamericanas. No mi-
nimo, as elites britanicas e francesas reconhe-
cem sua historia de colonialismo, de racismo e
de exploracdo em nome de um projeto “civili-
zado”. Isto ndo quer dizer que havia uma rup-
tura limpa e completa entre o colonialismo e o
ordem pos-colonial. Pelo contrario, um dos
argumentos basicos da teoria pds-colonial é que
a descolonizarao é sempre incompleta, e aspec-
tos do conhecimento colonial continuam es-
truturando o discurso nacional apesar da inde-
pendéncia formal. Mas este tltimo processo
pelo menos oferece uma reconhecida marca
histérica para indicar o fim do imperialismo
“formal”.Em contraste, a memoria coletiva nos
Estados Unidos (tanto a oficial como a popu-
lar) ndo aceita tranqiiilamente a “realidade” do
imperialismo norte-americano. Existe ainda um
forte discurso de “interferimos porque nao ha-
via outra opgao”, o que esté especialmente evi-
dente na politica do “Plan Colombia” (e ainda
mais, além das Américas, na guerra contra o Ira-
que). Neste contexto, a nova diregao historio-
grafica, com sua tendéncia de obscurecer as ca-
tegorias de dominador e dominado, e de privi-
legiar os “encontros culturais” em vez dos “con-
flitos politicos”, pode se prestar (sem querer) a
um discurso histérico que acaba absolvendo os
Estados Unidos da sua histéria sangrenta de
intervencdo e agressao. Afinal, o titulo do livro
Close Encounters of Empire, tem suas proprias
ambigiiidades. Os organizadores preferem a
palavra “encontro” por sua conotagao de con-
tato ou intercdmbio entre “iguais” (ou pelo
menos por ndo pressupor superioridade e in-
ferioridade nem ativa e passiva). Mas os en-
contros sao “of Empire” —de Império—e esse é
um conceito nitidamente imbricado em uma
longa histéria de desigualdade de poder e de
imposicao (muitas vezes pelo uso da forga) de
um regime politico, econémico e cultural de-
terminado, no primeiro instante, pelo poder
imperial. Para concluir, cabe-nos pensar se a
palavra “encontro” nao resultaria num tom de
neutralidade que poderia obscurecer o freqiien-
te uso e abuso do poder nas relacoes interame-
ricanas.

Textura

REFERENCIAS

BETHELL, Leslie e lan Roxborough, (eds). La-
tin American between the Second World War
and the Cold War, 1944-1948. Cambridge:
Cambridge U. Press, 1993.

FINDLAY, Eileen Sudrez. Imposing Decency: The
Politics of Sexuality and Race in Puerto Rico,
1870-1920 . Durham: Duke U. Press, 2000.

GLEIJESES, Piero. Shattered Hope: The Guatema-
lan Revolution and the United States, 1944-
1954. Princeton: Princeton U. Press, 1991.

HALL, Catherine (ed). Cultures of Empire: Colo-
nizers in Britain and the Empire in the 19" and
20" Centuries. New York: Routledge, 2000.

HAYNES, Keith. “Capitalism and the Periodi-
zation of International Relations. ”Radical
History Review 57 (Fall 1993), 21-32.

HEALY, David. US Expansionism: The Imperia-
list Urge in the 1890s. Madison: Wisconsin
Press, 1970.

HUNT, Michael H. Ideology and US Foreign Poli-
cy. New Haven: Yale U. Press, 1987.

KAPLAN, Amy and Donald E. Pease (eds). Cul-
tures of United States Imperialism. Durham,
NC: Duke U. Press, 1993.

KENWORTRY, Eldon. America/Américas: Myth
in the Making of US Policy toward Latin Ame-
rica. University Park: Penn State U. Press,
1995.

LARS, Schoultz. Beneath the United States: A
History of US Policy toward Latin America.
Cambridge: Harvard U. Press, 1998.

LE GRAND, Catherine e Joseph Ricardo Salva-
tore (eds). Close Encounters of Empire. Du-
rham: Duke U. Press, 1998.

MARTI, José. Our America: Writings on Latin
America and the Struggle for Independence.
New York: Monthly Review Press, 1977.

MORAN, Theodore H. Multinational Corporati-
ons and the Politics of Dependence: Copper in
Chile. Princeton: Princeton U. Press, 1974.

O’BRIEN, Thomas F. The Revolutionary Mission:
American Enterprise in Latin America, 1900-
1945. Cambridge: Cambridge U. Press, 1996.

PRAKASH, Gyan (ed.). After Colonialism: Impe-
rial Histories and Postcolonial Displacements.
Princeton: Princeton U. Press, 1995.

PRATT, Mary Louise, Imperial Eyes: Travel Wri-
ting and Transculturation. New York: Rou-
tledge, 1992.

19 [f



ROORDA, Eric Paul. The Dictator Next Door:
The Good Neighbor Policy and the Trujillo Re-
gime in the Dominican Republic, 1930-1945.
Durham: Duke U. Press, 1998.

SCHWARTZ, Rosalie. Pleasure Island: Tourism
and Temptation in Cuba. Lincoln: U. of
Nebraska Press, 1997.

SMITH, Peter H. Talons of the Eagle.: Dynamics
of US-Latin American Relations. New York:
Oxford University Press, 1996.

STEPAN, Nancy L. The Hour of Eugenics: Race,
Gender and Nation in Latin America.Ithaca:
Cornell U. Press, 1991.

STOLER, Ann L. e Frederick Cooper (eds).
Tensions of Empire: Colonial Cultures in a
Bourgeois World. Berkeley: U. of California
Press, 1997.

ZOLOV, Eric. Refried Elvis: The Rise of the
Mexican Counterculture. Berkeley: U. of
Calif. Press, 1999.

Textura



