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Resumo

O romance Vidas Secas, de Graciliano Ramos, descreve a estrutura de poder existente nas relagoes
dos retirantes com um Estado que, ao desmerece-los, sedimenta processos que vio do silenciamento
(ORLANDI, 2002), a interdigdo (FOUCAULT, 2000). Isto tudo é levado a termo por meio do controle
instaurado por parte de um locutor que estabelece, em fungdo das caracteristicas apresentadas pelo herdi
(BAHKTIN, 1996), aquilo que pode e o que deve ser dito mesmo quando o protagonista assume contornos
ndo previstos por este locutor.
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Abstract

The novel Vidas Secas, by Graciliano Ramos, describes the power system operating in the relations
between wanderers and the state which, by underestimating them, instigates processes that go from silencing
(ORLANDI, 2002) to intervention (FOUCAULIL 2000). This is all carried out through the control instigated
by a narrator who establishes, due to the hero’s characteristics (BAKHTIN, 1996), what can and what
should be said even when the main character turns out to be something not predicted by the narrator.

Key words: Silence, intervention, control.

O advento do modernismo estabeleceu a
contraposicao aos modelos desenvolvidos pela
estética parnasiana na poesia e pela estética na-
turalista nas narrativas. Embora o ndo compro-
misso formal causasse o impacto dos primeiros
movimentos e possibilitasse a liberdade cria-
dora, a literatura narrativa necessitava evoluir
através da pluralidade das solicitagdes que o
Modernismo construia. Nasce entdo, o roman-

ce engajado, de fundo social e voltado para a
identificacao dos tipos que povoam um pais que
precisa ser mostrado, e assim, 0 homem do inte-
rior tem a sua vida radiografada pela literatura.
Neste contexto floresce o romance regionalista
que, ao narrar as mazelas da vida das pessoas
do interior, traz ao leitor uma nova abordagem
literaria. Dentre os autores que se empenham
em discorrer sobre aquilo que véem, esta Graci-
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liano Ramos que, através de seus romances, es-
tabelece tipos bem como configura sua posicao
no contexto social do pafs.

As obras de Graciliano abordam basica-
mente as relacdes existentes entre o tipo carac-
terizado e o poder. Em Vidas Secas, estas rela-
¢Oes se dao de forma mais clara em funcgao do
amplo controle que o narrador exerce sobre as
formas expressivas das personagens.

Vidas Secas possui muitos componentes
de ordem social. Isto ocorre em fungao da con-
figuracdo que o autor d4 as personagens. Pode-
se identificar como centro tematico a seca e suas
conseqiiéncias. H4, entdo, a submissdo do ho-
mem ao clima, a outros homens e a sua préopria
natureza. Estes fatores sdo colocados em um tex-
to que reproduz a estrutura de poder que sedi-
menta o alijamento do homem do sertao atra-
vés do siléncio imposto em um primeiro mo-
mento pela condicdo do homem descrito e em
um segundo momento pela interdigdo imposta
pelo poder.

Embora o universo abordado pelo autor
seja considerdvel, vejo que as estruturas de si-
lenciamento que levam a interdicdo propde
uma abordagem bem especifica, ja que tradu-
zem o relacionamento entre o homem e o Esta-
do e determinam a miséria que ndo pode ser
contada por uma voz que nao existe.

Os contetidos propostos na narrativa es-
tabelecem, através das palavras, o siléncio que
constitui o centro de tensdo do romance. Esta
caracteristica argumentativa vai tomando for-
ma e configurando a teia de relagdes que locu-
tor e personagens desenvolvem. Questdes ide-
olégicas determinam o sujeito, marcas enunci-
ativas trazem significados que subjazem ao tex-
to e determinam os processos discursivos. As-
sim tais processos que compode a Andlise de Dis-
curso, se nao resolvem os problemas que cons-
tituem em esséncia o fazer narrativo, dao conta
dos fatos enunciativos que se instauram através
das estruturas formais do texto no que tange a
configuracdo propriamente dita do dizer.

Em muitas ocasides os estudos tém abor-
dado, com alguma propriedade, o carater lin-
gliistico da obras de Graciliano. Manuel da
Costa Pinto, no artigo intitulado Os cérceres da
linguagem (CULT 42, p. 45-51), parametriza esta
propriedade dos textos do autor a uma certa
psicologizagao das personagens. De certa for-
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ma, tal angulo de visdo ndo se ampara propria-
mente no fendmeno lingtiistico e sim no fato
de que o sujeito em formacao sofre um processo
de alijamento social. Ja Hermenegildo José Bas-
tos, no artigo Destrocos da Modernidade (CULT
42, p. 52-55), aborda a relagdo existente entre o
homem e a sociedade que se moderniza. Tais
leituras ndo priorizam o carater lingiiistico que,
ao meu ver, determina os processos centrais no
desenvolvimento do tipo que, sem a possibili-
dade expressiva, marginaliza-se.

Como fato literario, o romance abriga um
locutor (Brandao, 2001, p. 58) que em funcao
das caracteristicas do heréi concebido pelo au-
tor (Bakhtin, 1996, p. 25-29) assume o comando
e fala pelo protagonista que assim é silenciado.
Tal fato ocorre de maneira radical e imposta
pelos sentidos que o locutor denuncia. Como
se pode verificar nos seguintes fragmentos:

Olhou em torno, com receio de que, fora os meni-
nos, alguém tivesse percebido a frase imprudente.
Corrigiu-a, murmurando:

- Vocé é um bicho, Fabiano.

Isto para ele era motivo de orgulho. Sim senhor,
um bicho, capaz de vencer dificuldades.

Chegara naquela situagdo medonha - e ali estava
forte, até gordo, fumando o seu cigarro de palha.
- Um bicho, Fabiano.” (RAMOS, 2002, p.18)

Vivia longe dos homens, s6 se dava bem com os
animais Os seus pés duros quebravam espinhos e
nao sentiam a quentura da terra. Montado, con-
fundia-se com o cavalo, grudava-se a ele. E falava
uma linguagem cantada, monossilabica e gutural,
que o companheiro entendia. A pé nao se agiienta-
va bem. Pendia para um lado, para o outro lado,
cambaio, torto e feio. As vezes utilizava nas relagoes
com as pessoas a mesma lingua com que se dirigia
aos brutos - exclamagdes, onomatopéias. Na verda-
de falava pouco. Admirava as palavras compridas e
dificeis da gente da cidade, tentava reproduzir al-
gumas em vao, mas sabia que elas eram intteis e
talvez perigosas. (RAMOS, 2002, p.19 - 20)

Assim o processo discursivo estabelece o
abafamento da palavra através da exposicao dos
sentidos do locutor que, ao se pronunciar, im-
pede que o protagonista sustente outro discur-
so. Esta forma sedimenta o dominio do locutor
em relacdo a personagem central o que deter-
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mina a estratégia pela qual a narrativa ira fluir.
Assim, a demiurgizagao do locutor reproduz os
sistemas de poder existentes na sociedade. Tal
processo, egresso da vontade do autor como
sujeito, enquadra-se na visao que “considera o
sujeito como resultante da interpelacao do in-
dividuo pelaideologia” (Orlandi, 2001, p. 75) e
que o autor “[...] é representagao da unidade e
delimita-se na pratica social como fungao espe-
cifica do sujeito”(Orlandi, 2001, p. 75). As estra-
tégias constitutivas da narrativa ganham poder
e a vida de Fabiano é conduzida pelo locutor
que, entdo, baliza seus sentimentos. Ha o domi-
nio por meio das palavras e hd a subserviéncia
pelo siléncio que elas suscitam. Muito mais do
queisso ha aincompletude da personagem que,
criada, submete-se aos processos que levaram o
autor a conceber obra e herdi. Como desenvol-
ve Bakhtin:

Na obra de arte, em compensacao, na base das rea-
¢oes de um autor s manifestacoes isoladas do herdi
havera uma reacao global ao todo do her6i cujas
manifestagdes isoladas adquirem importancia no in-
terior do conjunto constituido por esse todo, na
qualidade de componentes desse todo. Essa reagdo a
um todo é precisamente especifica da reagao estética
que retine o que a postura ético-cognitiva determina
e julga e lhe assegura o acabamento de forma de um
todo concreto-visual (grifo nosso) que é também um
todo significante. (BAKHTIN, 1992, p. 26)

Como resultado o todo concreto-visual se
ressalta na vida de Fabiano que ao enfrentar a
discriminacao da policia (fato narrado no capi-
tulo Cadeia, p. 26) pensa mas nao diz. Este novo
componente pode e deve ser observado como
um processo emancipatério em que a palavra
vai ser assumida. A regulagao comeca, entdo, a
tomar corpo e o locutor silencia o protagonista
utilizando sua forma e padronizando assim sua
funcao:

Afinal para que serviam os soldados amarelos? Deu
um pontapé na parede, gritou enfurecido. Para que
servem os soldados amarelos? Os outros presos re-
mexeram-se, o carcereiro chegou a grade, e Fabiano
acalmou-se:

- Bem. Nao héd nada nao.

Havia muitas coisa. Ele ndo podia explica-las, mas

havia. Fossem perguntar a seu Tomas da bolandeira,
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que lia livros e sabia onde tinha as ventas. Seu To-
mas da bolandeira contaria aquela histéria. Ele, Fa-
biano, um bruto, ndo contava nada. S6 queria vol-
tar para junto de sinha Vitéria, deitar-se na cama de
varas. Porque vinham bulir com um homem que s6
queria descansar? Deviam bulir com os outros (RA-
MOS, p. 34)

Se por um lado hé na narrativa o domi-
nio estético do heréi, através do silenciamento
imposto pelo locutor em fungao da configura-
¢do proposta pelo autor, ha também a fuga dos
padroes ditados inicialmente pelo locutor. Esta
fuga ocorre através das “manifestacoes isoladas
do her6i” como se pode ver abaixo:

Ele também dizia palavras sem sentido, conversava
a toa. Mas irou-se com a comparagao, deu marradas
na parede. Era bruto, sim senhor, nunca havia apren-
dido, nado sabia explicar-se. Estava preso por isso?
Como era? Entdo mete-se um homem na cadeia
porque ele ndo sabe falar direito? Que mal fazia a
brutalidade dele? Vivia trabalhando como um es-
cravo. Desentupia o bebedouro, consertava as cer-
cas, curava os animais - aproveitara um casco de
fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam ver.
Tinha culpa de ser bruto? Quem tinha culpa? (RA-
MOS, p. 35 -36)

Neste momento a estrutura comeca a ser
rompida. Este nao é o Fabiano caracterizado no
inicio da narrativa. A personagem que se apre-
senta interpela a si e ao contexto a que perten-
ce, irrompe em pensamentos mas ainda estd atre-
lada a um todo que a impossibilita que tome a
palavra. Isto estd demonstrado pela construcao
que compoe o fragmento acima. Nela nao hé
uma estrutura dialogal que permita ao protago-
nista dizer o que sente. Sua voz nao é ouvida. O
dominio continua manifesto na voz do locutor.

Apesar do controle exercido a persona-
gem comeca, amitde, a afastar-se da forma pri-
meira. E como se aos poucos fosse fugindo dos
dominios daquele que tudo sabe e conhece.
Uma outra voz subjaz ao texto e vai como que se
instaurando em um processo extremamente ten-
so. Aparece, entdo, a dindmica da proposta por
Bakhtin:

Quando o autor estava criando seu heréi, s6 vivia

através da imagem na qual havia inserido o principio
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de sua relacao criadora com o Herdi; quando o autor
fala de seu herdi (as confidéncias de um Gogol, de
Gontcharov), expressa sua relacio do momento com
um herdi ja criado e determinado, transmite a im-
pressao que este produz nele como imagem artistica e
expressa a relagao que teria com um ser vivo, determi-
nado, encarado de um ponto de vista social, moral ou
outro; o heréi dai em diante tornou-se independente
de seu criador e o autor por sua vez também tornou-
se independente dele [...] (BAKHTIN,1996, p. 28)

Assim Fabiano aos poucos vai assumindo
um lugar que a ele ndo estava determinado. No
capitulo intitulado Festa (p. 71), o protagonista
conduz sua familia até a cidade para as comemo-
ragOes de Natal. L4, envolvido pela bebida, voci-
fera e grita. Apesar de ainda estar amarrado pela
locugéo torna conhecida a repressao que sofre.

Bebeu ainda uma vez e empertigou-se, olhou as
pessoas desafiando-as. Estava resolvido a fazer uma
asneira. Se topasse o soldado amarelo, esbodegava-
se com ele. Andou entre as barracas emproado, ati-
rando coices no chao, insensivel as esfoladuras dos
pés. Queria era desgracar-se, dar um pano de amos-
tra aquele safado. Nao ligava importancia a mulher
e aos filhos, que o seguiam.

- Apareca um homem! Berrou. (RAMOS, p. 77 - 78)

Fabiano desprende-se e enfrenta o “Sol-
dado Amarelo”, que representa o poder coerci-
tivo do Estado.

O soldado amarelo, falto de substancia, ganhava
fumaca na companhia de companheiros. Era bom
evita-lo. Mas a lembranga dele tornava-se as vezes
horrivel. E Fabiano estava tirando uma desforra.
Estimulado pela cachaga, fortalecia-se:

- Cadé o valente? Quem ¢é que tem coragem de
dizer que eu sou feio? Apareca um homem. (RA-
MOS, p. 7, 8)

Como fato se observa a quebra do discur-
so indireto ja que o locutor é suprimido pela
forma enunciativa. O “eu” colocado dentro de
uma estrutura que pressupde a presenga de
outros e pronunciado de um lugar assumido
pelo sujeito que fala. A partir dai, Fabiano se
revela, comeca a questionar, a querer tragar seu
proéprio destino. Apods interpelar o poder esta-
belecido passa a inquirir a relacdo que hé entre
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ele e seu empregador. Vé-se enganado, ludibri-
ado. Tenta reagir.

Nao se conformou: devia haver um engano. Ele era
bruto, sim senhor, via-se perfeitamente que era bru-
to, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um
erro no papel do branco. Nao se descobriu o erro, e
Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida inteira assim
no toco, entregando o que era dele de mao beijada!
Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca
arranjar carta de alforria! (RAMOS, p. 93)

Agora Fabiano nao é mais um bicho, é um
bruto. Fruto de um processo de embrutecimen-
to que constitui o centro do dominio. Quer re-
clamar mas nao pode. A personagem tem, en-
tao, de ser controlada, sua conduta deve ser as-
sumida através da coercao.

Depois que acontecera aquela miséria, temia passar
ali. Sentou-se numa calgada, tirou do bolso o di-
nheiro, examinou-o, procurando adivinhar quan-
to lhe tinham furtado. Nao podia dizer em voz alta
que aquilo era um furto, mas era. Tomavam-lho o
gado quase de graca e ainda inventavam juro. Que
juro! O que havia era safadeza.

- Ladroeira.

Nem lhe permitiam queixas. Porque reclamara, acha-
ra a coisa uma exorbitancia, o branco se levantara
furioso, com quatro pedras na mao. Para que tanto
espalhafato? (RAMOS, p. 94)

A partir deste momento nao é mais possi-
vel estabelecer o siléncio em fungdo da forma
do protagonista. Fabiano tem de ser sufocado.
Aflora, entdo, a censura (ORLANDI, 2002, p. 97)
que impede a flutuagdo do herdi nas situagoes
em que o dizer eleva o padrado do sujeito. Esta
elevacao é observada quando Fabiano deixa de
ser animal para ser bruto. A censura, de cunho
social, traduz os “[...] procedimentos de exclu-
sao” (FOUCAULT, 2000, p. 9) que vao ser utili-
zados nas relagdes que norteiam a narrativa.

Tinha obrigacdo de trabalhar para os outros, natu-
ralmente, conhecia o seu lugar. Bem nascera com
esse destino, ninguém tinha culpa de ele haver nas-
cido com destino ruim, Que fazer? Podia mudar a
sorte? Se lhe dissessem que era possivel melhorar de
situacdo, espantar-se-ia. Tinha vindo ao mundo para

amansar brabo, curar feridas com rezas, consertar
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cercas de inverno a verado. Era sina o pai vivera as-
sim, 0 av0 também. E para tras nao existia familia.
Cortar mandacar, ensebar lategos - aquilo estava
no sangue. Conformava-se, nao pretendia mais
nada. Se lhe dessem o que era dele, estava certo.
Nao davam Era um desgragado, era um cachorro,
s6 recebia ossos. (RAMOS, p.96).

O que se vé no fragmento acima é a ins-
tauracao e a retomada do dominio. O locutor
enuncia de uma forma clara e muito percepti-
vel do ponto de vista lingiiistico. Fabiano é ani-
malizado e enquadrado como “fruto do desti-
no”. Esta politica determinista agoda a perso-
nagem que além de silenciada torna a negar-se
deixando, assim, de ocupar o papel de sujeito.

Estando silenciado, censurado e contro-
lado resta agora isolar o heréi. Se antes Fabiano
se propunha a luta, agora tem sob si o olhar
repressor da estrutura de poder. Sem voz é, en-
tao, interditado tanto no fazer como no enunci-
ar. Age e vive como quem sabe que nao tem o
direito de dizer tudo e que nao pode falar tudo
em qualquer circunstancia (FOUCAULT, 2000,
p- 9). Subordina-se no dizer do locutor e ali-
nha-se novamente a estética que o criou. Volta
as maos do autor que o subordina ao locutor.
No capitulo O Soldado Amarelo (p. 99), Fabia-
no se veé frente a frente com o seu algoz e em
uma posicao de vantagem. Idéias de vinganca e
de recuperagao da honra afloram juntamente
com a sudorese espontanea. E a possibilidade
darecuperacao da auto-estima e dos sentidos,
mas, acorrentado assume sua interdigao.

Afastou-se inquieto. Vendo-o acanalhado e ordei-
ro, o soldado ganhou coragem, avancou, pisou fir-
me, perguntou o caminho. E Fabiano tirou o cha-
péu de couro.

- Governo é governo.

Tirou o chapéu de couro, curvou-se e ensinou o
caminho ao soldado amarelo. (RAMOS, p. 107)

Interditado, sem palavra e dominado por
todas as estruturas que pertencem a narrativa, o
herdi é entao excluido. Abandona o pedaco de
terra miserdvel e torna a cumprir seu destino: o
de peregrinar pelo solo arido, que pela sua na-
tureza, é a parte que lhe cabe. Nao deixa de so-
nhar, mas sonha um sonho impossivel, um so-
nho que néo é seu.

Textura

E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma
cidade grande cheia de pessoas fortes. Os meninos
em escolas, aprendendo coisas dificeis e necessarias.
Eles dois velhinhos, acabando-se como uns cachor-
ros intteis, acabando-se como Baleia. Que iriam fa-
zer? Retardaram-se, temerosos. Chegariam a uma
terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela.
(RAMOS, p.126)

O percurso de Fabiano traduz uma pro-
priedade da literatura. O engajamento e a re-
producao dos modos de vida. As estruturas de
poder determinadas no romance nada mais sao
do que as estrutura existentes na vida das pes-
soas que, atravessadas pela historia e pela ideo-
logia, tem ou ndo voz dentro de determinada
“Formacao Discursiva” (MAINGENEAU, 2000,
p- 67-69) (BRANDAO, 2001, p. 90). Dessa forma,
o romance de Graciliano Ramos explora a dina-
mica das vozes que efetivam os sentidos capta-
dos pelo autor. No caso do siléncio e da interdi-
¢ao, processos congeéneres, a formagao do tipo
valida a agdo de um locutor que enuncia e luta
para manter o controle de uma personagem que,
em desequilibrio, deforma-se na incompletude
da vida. O ser é um animal. Nao tem direito a
palavra e quando busca uma melhor posicao
dentro do quadro social foge ao determinismo
instaurado pelo mandante que controla, cala,
separa e exclui. Este é o percurso da miséria
histdrica, da miséria de Fabiano que representa
um momento captado pelo autor e que traz ao
leitor a realidade daqueles que configuram um
“outro pais”.
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